sabato 31 ottobre 2026

Old (2021)

 "Theatrical release poster": A young woman at the beach, sitting close to the shore, touches her wrinkly left leg, peeling off the skin to reveal a decomposing skeleton. Underneath her is the tagline: "It's only a matter of time".
Regia: M. Night Shyamalan
Anno: 2021
Titolo originale: Old
Voto e recensione: 5/10
Pagina di IMDB (5.8)
Pagina di I Check Movies
 Iscriviti a Prime Video
Resta aggiornato sul canale Telegram  VERonTelegram
 
C'è una spiaggia dove il tempo sembra aver deciso di recuperare tutto quello che ci siamo persi. Un luogo isolato, circondato da pareti rocciose, dove il mare è tranquillo e il sole illumina una giornata apparentemente perfetta. Ma basta poco perché quella che doveva essere una piacevole vacanza si trasformi in qualcosa di decisamente più inquietante. Perché su quella spiaggia il tempo scorre in maniera diversa. E quando te ne accorgi, potrebbe essere già troppo tardi. 
Con Old, M. Night Shyamalan parte da un'idea intrigante, di quelle che riescono a catturare immediatamente l'attenzione. L'invecchiamento accelerato è un concetto che si presta a parecchie riflessioni, oltre che a situazioni potenzialmente terrificanti. Il regista costruisce un'atmosfera misteriosa, quasi claustrofobica, nonostante l'ambientazione sia una spiaggia aperta e apparentemente paradisiaca. E proprio questo contrasto funziona piuttosto bene. La sensazione di essere intrappolati in un luogo dal quale non si può fuggire, mentre il proprio corpo corre incontro alla vecchiaia, è qualcosa che mette a disagio. 
L'ambientazione mi ha ricordato anche un po' Lost. Non tanto per una vera e propria somiglianza narrativa, quanto per quella sensazione di trovarsi in un luogo isolato, dove le regole sembrano essere diverse da quelle del mondo conosciuto e ogni tentativo di capire cosa stia succedendo porta ad altre domande. Un mistero che, almeno inizialmente, riesce a mantenere alta la curiosità. Il problema, però, è che l'idea di partenza non viene sviluppata con un equilibrio altrettanto convincente. Il concetto dell'invecchiamento accelerato mi sembra gestito in maniera piuttosto discontinua. Nei bambini il fenomeno appare immediatamente accentuato, con cambiamenti fisici e comportamentali che si susseguono a una velocità impressionante. Negli adulti, invece, sembra quasi che il processo venga messo da parte per buona parte del film, salvo poi recuperare terreno soprattutto nella fase finale. Una differenza che rende meno credibile il meccanismo complessivo, anche all'interno delle regole che il film stesso si è dato. E poi c'è una questione ancora più problematica: gli atteggiamenti dei bambini. Se pensiamo che sulla spiaggia trascorre soltanto una giornata, alcuni comportamenti risultano davvero difficili da accettare. Non si tratta soltanto di quanto velocemente crescano fisicamente o mentalmente, ma anche di come possano acquisire determinate consapevolezze e reagire a situazioni tanto estreme. L'esperienza non si accumula semplicemente perché il corpo o il cervello invecchiano. Eppure, in certi momenti, sembra che i personaggi abbiano vissuto anni di esperienze che in realtà non hanno avuto il tempo di maturare. 
La seconda parte è quella che mi convince meno. Alcune teorie e spiegazioni vengono introdotte con una certa fretta, quasi fossero necessarie per far avanzare la storia, ma senza essere realmente approfondite. Capisco che la durata di una pellicola imponga dei limiti e che non tutto possa essere spiegato nel dettaglio. Tuttavia, su una spiaggia neanche tanto grande, accadono davvero troppe cose. Gli eventi si accumulano, le situazioni si susseguono e il film sembra perdere progressivamente quella capacità di costruire il mistero con calma che aveva caratterizzato l'inizio. Il finale, tutto sommato, ci può stare. Shyamalan prova a dare una spiegazione a quanto accaduto, inserendo una sorta di chiave di lettura che permette di ricomporre almeno una parte del puzzle. Non è una soluzione che mi dispiace, e apprezzo il tentativo di dare un senso agli eventi. Peccato che, arrivati a quel punto, restino diversi passaggi della trama che avrebbero meritato maggiore attenzione. Alcuni sono semplicemente troppo leggeri per reggere il peso di una storia che vorrebbe essere tanto complessa. Old resta quindi un film con una buona idea e un'ambientazione decisamente riuscita, capace di creare curiosità e inquietudine. Ma una buona premessa non basta sempre a sostenere un'intera pellicola. La prima parte funziona, il mistero incuriosisce e il finale prova a chiudere il cerchio. Nel mezzo, però, lo sviluppo perde equilibrio, lasciando parecchie perplessità. Una di quelle occasioni in cui si esce dal film pensando che, con una sceneggiatura più solida e qualche passaggio sviluppato meglio, si sarebbe potuto ottenere qualcosa di decisamente più interessante. 

giovedì 29 ottobre 2026

Targhe personalizzate

 

Dopo oltre vent’anni di promesse rimaste su carta, l’Italia compie un passo concreto verso le targhe auto su misura. Con le recenti disposizioni introdotte dal Governo e inserite nella riforma del Codice della Strada, viene finalmente fissata la cornice operativa e, soprattutto, il listino prezzi per chi desidera distinguersi nel traffico.

​Come funziona e quanto costa

​La novità prevede la facoltà di richiedere una specifica combinazione alfanumerica a fronte di una tariffa dedicata:

  • ​Auto (coppia di targhe): costo fissato a 600 euro, ripartiti tra i 500 euro spettanti all’Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato per la produzione e 100 euro (maggiorazione del 20%) destinati al Ministero delle Infrastrutture e dei Trasporti.
  • ​Moto (singola targa): tariffa complessiva di 360 euro.

​La targa resterà vincolata al telaio del veicolo immatricolato (non potrà quindi essere "portata via" su una nuova auto in caso di vendita) e il servizio diverrà pienamente operativo con i successivi decreti attuativi e l'aggiornamento dei sistemi della Motorizzazione.

​Nonostante il costo non indifferente, la personalizzazione italiana non ricalcherà la totale libertà all'americana o di altri Paesi europei. Lo schema ministeriale impone infatti il rigido rispetto della sintassi standard: due lettere, tre numeri e due lettere (es. AA 000 AA).

​Questo significa che la parte centrale deve essere tassativamente numerica, escludendo a priori sequenze che prevedono lettere nel blocco di mezzo come 20 VER 09.

​Visto che non è possibile collocare lettere nella sezione centrale per comporre l'agognato "VER", l'ambizione cede il passo al pragmatismo: i 600 euro rimarranno comodamente in tasca.


Helloween - Master Of The Rings

 

Artista: Helloween
Anno: 1994
Tracce: 11
Formato: CD
Acquista su Amazon


Con gli Helloween avevo già fatto i conti con i Blind Guardian e il power metal tedesco in generale, e prima o poi bisognava affrontare anche questa pietra miliare del genere. Master of the Rings è il disco della rinascita (per me della nascita, perché non li conoscevo prima) , e già questo lo rende interessante prima ancora di ascoltarlo.

La storia che precede il disco è quella di una band che era quasi implosa. Dopo i due Keeper of the Seven Keys degli anni Ottanta, considerati il vertice assoluto del power metal europeo, gli Helloween avevano attraversato due anni difficilissimi: Pink Bubbles Go Ape e Chameleon, i due dischi precedenti, avevano deluso i fan con una svolta stilistica non voluta, e nel mezzo erano arrivate le uscite di Michael Kiske e del batterista storico Ingo Schwichtenberg (probabilmente per il nome difficile da pronunciare e soprattutto scrivere) , quest'ultimo in gravi difficoltà personali (morirà tragicamente nel 1995). La band era allo sbando. Invece di chiudersi, scelsero di ripartire con una formazione nuova: Andi Deris alla voce, proveniente dai Pink Cream 69, band tedesca con influenze glam, e Uli Kusch alla batteria, in seguito noto per i Masterplan. Due ingressi che sembravano rischiosi, e che invece funzionarono.

Il confronto con Kiske è inevitabile e in parte ingeneroso. Deris ha un timbro completamente diverso: più scuro, più aspro, con una vena hard rock che si distanzia dal falsetto cristallino del predecessore. Non è peggio, è diverso, e col tempo quella differenza è diventata un valore aggiunto. Su Master of the Rings si sente una band che ha recuperato motivazione e direzione, con un suono più muscolare e meno levigato rispetto ai Keeper. Where the Rain Grows è il brano che meglio incarna questa rinascita: power metal diretto, ritornello potente, Deris in stato di grazia. Sole Survivor ha un'energia quasi aggressiva che gli Helloween degli anni Ottanta non avevano sempre. Perfect Gentleman è il momento più accessibile e radiofonico, quasi una concessione al mainstream che però funziona. Still We Go chiude il disco come un inno di rientro, un manifesto della band che riprende in mano la propria storia.

Non è i Keeper, e non cerca di esserlo. È un disco che riconosce il cambio di guardia senza nasconderlo, che costruisce qualcosa di diverso invece di imitare il passato. Considerato che la band era sull'orlo del collasso, è già un risultato notevole. Il resto è power metal solido, ben suonato, con una voce che ci vuole qualche ascolto per entrare ma che poi difficilmente lasci andare.

mercoledì 28 ottobre 2026

Genoa 2 - Juventus 0

 
Non è che basta vincerne una per essere tranquilli. Qui c'è da lavorare ancora tanto. La formazione cambia ancora e già nei primi dieci minuti abbiamo un atteggiamento passivo ed il Genoa passa in vantaggio al primo tiro in porta. Ancora una volta. La reazione, se c'è, è debole e confusionaria. Tanto che il nostro unico tiro in porta del primo tempo arriva al minuto 22. E poi nuovamente il buio appena cinque minuti dopo con il raddoppio dei rossoblu. Atteggiamento vomitevole e mancanze tecniche veramente preoccupanti. Nella ripresa continua la sagra dell'errore e degli orrori, sia individuali che in ogni reparto possibile. Solo nel recupero un minimo di verve. Che non può bastare. Forse sufficiente per il premio di peggior partita della stagione. 

K-PAX - Da Un Altro Mondo (2001)

 
 Regia: Iain Softley
Anno: 2001
Titolo originale: K-PAX
Voto e recensione: 7/10
Pagina di IMDB (7.4)
Pagina di I Check Movies
Acquista su Amazon 
 Iscriviti a Prime Video
Resta aggiornato sul canale Telegram  VERonTelegram


Questo è decisamente più nelle mie corde. K-PAX l'avevo già visto in passato, e a 25 anni dall'uscita l'ho riguardato davvero volentieri. È uno di quei film che invecchiano bene, e non è un'impressione dettata dalla nostalgia. Ha ancora oggi una freschezza che molti film più recenti si sognano.

Ci sono quei film che sai già come finiscono e li rivedi lo stesso, perché non è la destinazione a contare ma il modo in cui ci arrivi. Questo è esattamente uno di quelli. Rischio di fare spoiler, lo so, ma mi sembra impossibile parlarne senza dire che la sua forza sta tutta nell'equilibrio. Il film sta in bilico tra un thriller drammatico, con tanto di psichiatra che cerca di capire chi sia davvero il suo paziente, e una favola di fantascienza che ti fa venire voglia di credere alla storia più improbabile. Non si decide mai fino in fondo da che parte stare, e proprio per questo funziona, come un gioiello che cambia colore a seconda di come lo giri alla luce.

Il merito )oltre che del soggetto ovviamente) è in gran parte di Kevin Spacey, che nei panni di Prot è calmo, gentile, spiazzante e per niente banale. È sempre stato un attore straordinario, e a me manca davvero nel cinema moderno. Gli sta accanto Jeff Bridges, che nei panni del dottor Powell fa il lavoro meno appariscente ma altrettanto difficile, quello di tenere il film coi piedi per terra mentre tutto intorno si mette a svolazzare. Funzionano bene insieme, perché i loro scambi sono il vero cuore del film. 

C'è poi un aspetto che mi ha sempre colpito. Il film sa essere commovente senza strafare, e sa essere filosofico senza prendersi troppo sul serio. Parla di cosa significhi sentirsi estranei in un mondo che non capisce chi è diverso, e lo fa con una delicatezza che non è affatto scontata. Poesia.

martedì 27 ottobre 2026

Harry, Ti Presento Sally (1989)

 
Regia: Rob Reiner
Anno: 1989
Titolo originale: When Harry Met Sally...
Voto e recensione: 5/10
Pagina di IMDB (7.7)
Pagina di I Check Movies
 Iscriviti a Prime Video
Resta aggiornato sul canale Telegram  VERonTelegram

 

Colpevole vostro onore. Con un ritardo di qualche secolo, ho finalmente visto Harry ti presento Sally. Prima che qualcuno mi lanci addosso una forma di pastrami, preciso a mia discolpa che il film lo conoscevo eccome, senza averlo mai visto davvero. Ne avevo sentito parlare mille volte e soprattutto conoscevo la scena, perché quella di Meg Ryan che simula l'orgasmo al ristorante è talmente epica da essere entrata nel patrimonio genetico di tutti, anche di chi non ha mai acceso un film di Rob Reiner in vita sua.

Reiner poi non è certo un regista che mi è estraneo, anzi. Ho amato molto altre sue opere, in particolare le trasposizioni di King. Misery mi ha tenuto incollato alla sedia come pochi thriller sanno fare, ma soprattutto Stand by Me, che per me è su un altro piano. Parla di ragazzini, di amicizia, di un'estate che finisce e di quella malinconia che ti resta addosso per giorni. Ecco, quando vedi che dietro a un film del genere c'è la stessa persona che ha diretto una commedia sentimentale, resti un po' spiazzato, ma in senso buono, perché capisci che il mestiere ce l'aveva davvero e che sapeva muoversi su registri molto diversi tra loro.

Così, quando mi sono deciso a recuperarlo, un po' mi sentivo come uno che va a visitare il Colosseo dopo averlo visto su cartoline, magliette e calamite del frigo per quarant'anni. Sai già com'è fatto, sai già qual è il pezzo forte, ti resta solo da capire se dal vivo ti emoziona o no.

Dirò la verità, e la dico sapendo di tirarmi addosso qualche sguardo storto: a me le commedie romantiche annoiano. Non è una posizione ideologica, non c'è nessuna crociata dietro, semplicemente non riesco a farci niente. Se poi la commedia romantica è anche leggera, leggera davvero, di quelle che scivolano via senza lasciare traccia, io comincio a guardare l'orologio dopo venti minuti. Harry ti presento Sally dura appena 95 minuti, eppure mi sono accorto di averlo fatto più di una volta.

Detto questo, sarebbe ingiusto e anche un po' stupido far finta che sia un brutto film, perché non lo è affatto. La sceneggiatura è di Nora Ephron, e i dialoghi sono scritti bene, con quel ritmo da botta e risposta che fa sembrare vera anche la conversazione più improbabile. Billy Crystal e Meg Ryan funzionano, e funzionano soprattutto insieme, con quella chimica da due che si punzecchiano senza smettere mai. Nel cast c'è anche Carrie Fisher, che ho riconosciuto con un certo piacere, essendo cresciuto con ben altre galassie. Quindi sì, il film è fatto con mestiere, con intelligenza e con una leggerezza che evidentemente è tutta voluta. La scena del ristorante, quella famosa, è girata al Katz's Delicatessen di New York, che a quanto pare ancora oggi ha un cartello appeso sopra il tavolo dove i due si sono seduti. 

Il problema, ovviamente, è mio. Ho visto un film che parla di due persone che per dodici anni si girano intorno chiedendosi se un uomo e una donna possano essere solo amici, e io mi sono ritrovato a pensare ad altro, a come sarebbe stato meglio guardare qualcosa di diverso. Questo non toglie nulla al film, ma dice parecchio sui miei gusti.

Insomma, ho rimediato, ho pagato il mio debito con la cultura popolare e posso finalmente dire di aver visto Harry ti presento Sally. Mi è piaciuto abbastanza da capire perché è rimasto nella storia, e non abbastanza da volerlo rivedere. Se amate il genere probabilmente lo adorerete ancora di più, se siete come me lo guarderete con rispetto, un certo divertimento e un orecchio già puntato sulla prossima cosa da recuperare.

domenica 25 ottobre 2026

Lecce 0 - Juventus 2

 
Siamo già arrivati al punto che con il Lecce devi vincere a tutti i costi, ma hai molti dubbi. Infatti si inizia subito col brivido rischiando di prendere gol su rinvio del portiere. È comunque la Juventus che, ovviamente, fa la partita nei primi minuti e spinge. Non mancano però i pericolo ed oggettivamente non creiamo alcunché. Il vantaggio arriva da palla inattiva con un bello schema ed il texano che torna a segnare. Poi arriva finalmente anche rete, meritata, di Douglas Luiz. Secondo tempo di confusione e senza emozioni nella prima parte: siamo fermi ed il Lecce prova a rendersi pericoloso. Noia totale, ma vittoria meritata e obbligatoria. 

Masterplan (2026)

 Regia: Thomas Vincent
Anno: 2026
Titolo originala: Masterplan
Voto e recensione: 3/10 
Pagina di IMDB )5.4)
Pagina di I Check Movies
Iscriviti a Prime Video
Resta aggiornato sul canale Telegram  VERonTelegram
 
Sarò breve e svogliato: neanche ho perso tempo a cercare una locandina da inserire ad inizio articolo. Un thriller scritto coi piedi, con una fotografia patinata che altro non fa che renderlo inguardabile. Dialoghi e situazioni talmente imbarazzanti che vien voglia di spegnere già dopo dieci minuti. Invece mi immolo per la Patria (ah no) e lo porto a termine, giusto per testimoniarne la bruttezza. Nel frattempo mi guardo i reel, molto più interessanti, delle manifestazioni nelle piazze italiane, soppresse in molti casi da squadristi con divise, scudi e manganelli. Non partecipo, ma sto dalla parte degli oppressi. Sfrutto questo articolo per la mia solidarietà a chi manifestava civilmente, praticamente tutti, per non andare incontro alla censura. Invece di guardarvi film demenziali come questo, se potete scendete in piazza anche voi.  
 
 

Airbnb e le pulizie: io sto dalla parte degli ospiti

 

In questi giorni ho letto parecchie lamentele da parte degli host di Airbnb per le nuove regole introdotte dalla piattaforma, che limiteranno le incombenze da richiedere agli ospiti al momento del check-out. Da host anch'io, però, la penso diversamente: secondo me Airbnb sta andando nella direzione giusta. O almeno non ci vedo niente di drastico. 

Non perché chi affitta un appartamento debba trasformarsi in un servitore personale, ma perché tra il pretendere rispetto per la propria casa e trasformare la partenza in una lista di mansioni domestiche c'è una bella differenza.

Il punto è semplice: se affitto un alloggio per le vacanze, voglio che i miei ospiti si sentano in vacanza. Non al lavoro. Si tratta di affitti brevi. 

Non siamo tutti in vacanza per fare le pulizie

Immaginiamo una coppia che trascorre qualche giorno in una città d'arte. Ha pagato il soggiorno, magari anche le spese di pulizia, e l'ultimo giorno vorrebbe fare colazione con calma, visitare un museo o godersi le ultime ore prima di ripartire.

Poi legge le istruzioni per il check-out: lavare e riporre tutte le stoviglie, togliere le lenzuola, avviare la lavatrice, portare fuori la spazzatura e lasciare la casa in ordine.

A quel punto viene spontaneo chiedersi se si sia prenotato un alloggio per le vacanze oppure un turno di lavoro non retribuito.

Non significa pretendere di lasciare una discarica. Significa distinguere tra il normale rispetto della casa e le operazioni necessarie a prepararla per gli ospiti successivi.

Le pulizie costano? Facciamole pagare il giusto

Una delle obiezioni che ho letto riguarda i costi. Se gli ospiti non devono più occuparsi di determinate attività, qualcuno dovrà pur farle. Vero, ma non mi sembra un motivo sufficiente per opporsi alle nuove regole.

Se le pulizie mi costano più di quanto avevo previsto, posso rivedere la tariffa dedicata. Se il mio appartamento non è sostenibile ai prezzi attuali, devo rivedere i conti. È il normale funzionamento di un'attività.

Non sto dicendo che i prezzi debbano aumentare per forza, ma che eventuali costi aggiuntivi vadano gestiti in maniera trasparente, anziché recuperati chiedendo al cliente di occuparsi di una parte del servizio.

Del resto, se propongo un alloggio per una vacanza comoda e indipendente, non posso stupirmi se gli ospiti desiderano proprio comodità e indipendenza.

Rispettare la casa è una cosa, fare il personale è un'altra

Naturalmente, anche gli ospiti devono fare la loro parte. Un appartamento non è un contenitore usa e getta: è giusto chiedere di rispettare gli orari di silenzio, non fumare dove è vietato, evitare feste non autorizzate e segnalare eventuali danni.

Le nuove regole non impediscono nemmeno di chiedere piccole attenzioni, come raccogliere gli asciugamani utilizzati, separare i rifiuti o lasciare le stoviglie nel lavello. La differenza sta nel non trasformare queste richieste in un elenco di faccende da sbrigare prima di partire.

C'è poi un aspetto che, secondo me, viene spesso trascurato nelle polemiche: noi host dobbiamo garantire che chi arriva dopo trovi un alloggio pulito.

Facciamo un esempio. Una famiglia prenota il mio appartamento per una settimana. Nei primi giorni utilizza piatti, bicchieri e pentole e, naturalmente, lava le stoviglie che le servono. È del tutto normale: non avrebbe senso pretendere che sia io a lavare i piatti dopo ogni pasto.

Ma al momento della partenza, se gli ospiti lavano tutto prima di andare via, io devo comunque verificare che il risultato sia adeguato. Le stoviglie sono davvero pulite? Sono state asciugate e riposte correttamente? Oppure devo fidarmi e metterle direttamente a disposizione di chi arriva dopo?

Personalmente preferisco controllare. E potrei finire per lavare nuovamente cose già lavate dagli ospiti, semplicemente perché non so quanto accuratamente sia stato fatto il lavoro. In pratica, rischierei di fare due volte la stessa cosa.

Ecco perché, a mio parere, ha più senso che gli ospiti si occupino normalmente delle stoviglie durante il soggiorno, mentre la pulizia finale resti a carico di chi gestisce l'alloggio. Non è una questione di pretendere meno collaborazione: è una questione di organizzazione e di responsabilità sul risultato.

Non voglio che gli ospiti lascino avanzi in giro o la cucina in condizioni disastrose. Voglio semplicemente evitare di chiedere loro di svolgere attività che dovrò comunque controllare e che, in ultima analisi, spettano a me per garantire la qualità del soggiorno successivo.

Un buon host non è quello che pretende di più

Credo che una parte delle polemiche nasca da un equivoco sul significato stesso dell'ospitalità. Mettere a disposizione un appartamento non significa soltanto consegnare le chiavi e incassare il pagamento: significa offrire un servizio, con tutto quello che comporta, dalla manutenzione alla pulizia.

Non vuol dire accettare qualsiasi comportamento o lavorare in perdita. Vuol dire stabilire un prezzo adeguato, organizzarsi e chiarire fin dall'inizio cosa è compreso nel soggiorno.

Un alloggio che offre un'esperienza semplice e senza sorprese può essere più interessante di uno apparentemente economico, ma accompagnato da una lunga lista di incombenze finali. E questo si riflette anche sulla reputazione dell'host e sulla possibilità che gli ospiti decidano di tornare.

Airbnb non sta chiedendo agli host di lavorare gratis

Le nuove direttive non risolvono tutti i problemi di chi affitta. I costi esistono, gli ospiti maleducati esistono e le case non si puliscono da sole. Sarebbe bello, ma temo che la tecnologia non sia ancora arrivata a tanto.

Il punto è rendere più chiaro ciò che un ospite può ragionevolmente aspettarsi e ciò che un host può legittimamente chiedere. Regole trasparenti significano meno malintesi e aspettative più chiare per entrambe le parti.

Si può discutere sui dettagli delle disposizioni e sulle situazioni particolari, ma non vedo perché difendere a oltranza qualsiasi abitudine consolidata.

In fondo, quando prenoto una vacanza, voglio tornare a casa con dei bei ricordi, non con la soddisfazione di aver lavato anche l'ultima forchetta prima di partire.

Se faccio l'host, il mio obiettivo è offrire un posto in cui le persone possano godersi le vacanze. E mi sembra ragionevole che, almeno al momento del check-out, possano pensare alla valigia anziché alle faccende domestiche.


sabato 24 ottobre 2026

Vinci, Leonardo e il carro armato

 

Ogni tanto basta una gitarella fuori porta per staccare dalla solita routine e ritrovarsi in un posto che ha qualcosa da raccontare. Stavolta la meta è stata Vinci, nel cuore delle colline toscane, un borgo che deve buona parte della sua fama a uno dei personaggi più straordinari della nostra storia: non Elon Musk, ma Leonardo da Vinci.

La visita aveva due obiettivi ben precisi: il Museo Leonardiano e la casa natale di Leonardo, ad Anchiano, a pochi chilometri dal centro. Vinci è naturalmente legata al suo cittadino più illustre, nato il 15 aprile 1452 (cosa che non tutti sanno), ma il bello è che qui non ci si limita a celebrare il pittore della Gioconda e dell'Ultima Cena. Il museo permette infatti di scoprire anche l'altro Leonardo, quello ingegnere, inventore e studioso che passava da un'idea all'altra con una curiosità praticamente inesauribile.

Il Museo Leonardiano è distribuito tra alcuni immobili come la Palazzina Uzielli e il Castello dei Conti Guidi, un edificio medievale che ospita anche una parte delle collezioni dedicate alle macchine da guerra, al volo e all'ingegneria. Quello che si osserva sono modelli e ricostruzioni realizzati a partire dai disegni e dagli appunti leonardeschi: non soltanto oggetti curiosi da guardare, ma tentativi di dare una forma concreta a idee che, in molti casi, erano decisamente avanti rispetto ai tempi. Alcune sembrano quasi uscite da un film di fantascienza, se pensiamo che furono concepite secoli prima che la tecnologia potesse davvero renderle possibili.

Tra tutte le opere esposte, però, ce n'è una che continua ad avere un posto speciale nei miei ricordi: il carro armato. Non è una sorpresa, visto che mi aveva colpito già durante una visita di circa trent'anni fa. Tanto che, all'epoca, finii persino per acquistare un modellino da portare a casa. Evidentemente certe passioni non passano: cambiano gli anni, ma davanti a certe invenzioni torno a essere quel visitatore di allora. Nonostante sia un pacifista, sia chiaro. 

Il progetto di Leonardo è affascinante soprattutto per come prova a risolvere un problema molto concreto: avanzare sul campo di battaglia proteggendo gli uomini al suo interno e permettendo loro di attaccare il nemico. La macchina ha una forma simile a quella di una grande testuggine, con una copertura che avrebbe dovuto proteggere l'equipaggio e una serie di cannoni disposti lungo il perimetro, capaci di sparare in diverse direzioni. Nella parte superiore è prevista una torretta con aperture per osservare ciò che accade intorno e coordinare le manovre.

A muovere il tutto, almeno nelle intenzioni del progetto, sarebbe stato un sistema di ingranaggi collegato alle ruote, azionato attraverso manovelle da un gruppo di uomini. Insomma, niente motore diesel, cingoli o telecomandi: soltanto ingegno, forza muscolare e una quantità notevole di meccanica. Il concetto richiama quello dei carri coperti utilizzati in guerra già in epoche precedenti, ma Leonardo lo rielabora a modo suo, cercando di concentrare in un unico mezzo protezione, mobilità e potenza di fuoco.



Il modello che si vede al museo rende tutto questo molto più immediato rispetto a un semplice disegno. Si può osservare la struttura, immaginare gli uomini impegnati a farla avanzare e provare a figurarsi l'effetto che una simile macchina avrebbe potuto produrre agli occhi di un soldato del Quattrocento. Non è difficile capire perché mi fosse rimasta impressa già da ragazzo: ha qualcosa di minaccioso, curioso e quasi fantastico allo stesso tempo.

Dopo il museo, la tappa alla casa natale di Anchiano aggiunge un altro tassello alla visita. Qui il contesto cambia completamente: lasciate le macchine e le sale espositive, si arriva a una semplice dimora di campagna immersa nel paesaggio del Montalbano, tra colline e ulivi. La tradizione identifica questo luogo come la casa in cui nacque Leonardo, anche se la ricostruzione storica delle sue origini non è priva di qualche incertezza. Oggi il percorso comprende contenuti multimediali che raccontano la sua vita e il legame con queste terre.



Acquista carro armato di Leonardo da Vinci
Album fotografico Gita familiare a Vinci 

venerdì 23 ottobre 2026

Green Day - Insomniac



Artista: Green Day 
Anno: 1995
Tracce: 14
Formato: CD 
Acquista su Amazon


Con i Green Day avevo già raccontato Dookie come colonna sonora del pratone di Baratti, e Nimrod come il disco in cui la band cercava qualcosa di diverso da se stessa. Insomniac  sta nel mezzo, cronologicamente e spiritualmente, ed è il disco che meno assomiglia a quello che i fan si aspettavano dopo il successo enorme di Dookie.

Il contesto è quello di una band che in un anno e mezzo era passata dall'underground californiano a sedici milioni di copie vendute, ai concerti nei palasport, alle accuse di aver venduto l'anima alla major. Billie Joe Armstrong, Mike Dirnt e Tré Cool erano diventati ricchi e famosi, e non sapevano esattamente cosa farsene. Insomniac nasce in fretta, dalla necessità di elaborare quella pressione piuttosto che di costruire un capolavoro: Armstrong lo ha definito il disco "più onesto" della band, quello che dovevano fare, non quello che i fan volevano. Si sente.

È più corto, più veloce, più incazzato di Dookie. Quattordici brani in poco più di mezzora, con quasi nessuna concessione alla melodia immediata che aveva reso il predecessore così accessibile. Armatage Shanks apre senza preavviso. Stuck with Me è forse il momento più riuscito del disco, uno di quei brani che avrebbe potuto stare tranquillamente in Dookie senza sfigurare. Geek Stink Breath, singolo apripista, racconta gli effetti delle anfetamine con una franchezza quasi disturbante, anche se musicalmente è tra i meno convincenti. Brain Stew è il brano che meglio invecchia: lento, quasi ipnotico per i loro standard, costruito su un riff ripetitivo e discendente che si incide in testa meglio di molte cose più elaborate. Panic Song ha un intro di basso di quasi due minuti prima che il brano esploda, e quei due minuti sono già un segnale di qualcosa che stava cambiando.

Vendette quattro milioni di copie, contro i sedici di Dookie, e fu considerato un relativo insuccesso commerciale. In realtà è uno dei dischi più sinceri della loro carriera, anche se non il più bello. La versione dark e notturna di Dookie, come qualcuno l'ha definita: meno radiofonico, meno sorridente, più utile a capire dove stesse andando davvero la band.

giovedì 22 ottobre 2026

Senso (1954)

 

Regia: Luchino Visconti
Anno: 1954
Titolo originale: Senso 
Voto e recensione: 5/10
Pagina di IMDB (7.4)
Pagina di I Check Movies
Acquista su Amazon

Lo dico subito con onestà, il film storico, romantico e in costume non è proprio il mio genere. Se ne parlo comunque è perché volevo recuperare un pezzo importante del nostro cinema che mi è stato suggerito, e armato di Santa Pazienza ho guardato Senso di Luchino Visconti fino in fondo. Il film è del 1954, tratto da una novella di Camillo Boito della fine dell'Ottocento (che non ho letto, ma so che qui è stata ampliata). Il cast è guidato da Alida Valli e Farley Granger, con Massimo Girotti a completare il terzetto principale.

La storia è ambientata a Venezia nel 1866, in piena occupazione austriaca e mentre l'Italia si prepara alla guerra. Tutto comincia a teatro, durante una rappresentazione del Trovatore di Verdi che si trasforma in una manifestazione contro gli austriaci. Da lì nasce la passione tra la contessa Livia Serpieri e un giovane tenente austriaco, Franz Mahler, un amore che la porta a rischiare famiglia, posizione sociale e patrimonio per un uomo che dall'altra parte della barricata sta con il nemico e soprattutto pensa a se stesso. Ve lo dico così per non rovinarvi il resto, perché la parte che viene dopo conviene vederla con i propri occhi.

Dal punto di vista scenografico e della ricostruzione degli ambienti, considerando appunto che è stato girato nel 1954, devo dire che mi trovo d'accordo: è monumentale e preciso. Interni, costumi, palazzi e luci sono curati in un modo che ancora oggi lascia a bocca aperta, con il Technicolor a dare un colore pieno e ricco a ogni inquadratura. Se c'è una cosa che ho apprezzato senza riserve, è questa. Perfino io, che non sono un fan del genere, ogni tanto mi fermavo a guardare lo sfondo più che i personaggi principali, accerchiati anche da un numero incredibile di comparse.  Il tema del tradimento, che è un argomento sostanzioso, non si limita al piano amoroso. Il tradimento di Livia è verso il marito, certo, ma anche verso i propri ideali e verso la causa patriottica, e il film sembra voler dire che la fedeltà e la lealtà sono cose che si rompono su più livelli insieme. Quindi non solo una storia di passione, ma qualcosa di più morale e generale, che dà un po' di sostanza a quello che altrimenti sarebbe un melodramma in costume.

Poi mi sono cercato qualche informazione extra su Wikipedia e ho scoperto che il film ha subito una forte censura e molti tagli. Per me è una cosa abbastanza inspiegabile per un film di questo genere, che a prima vista sembra solo una storia d'amore ottocentesca. Da quello che ho letto in giro, però, a dare fastidio sarebbe stato il modo in cui venivano mostrati i soldati italiani, non proprio da eroi, e addirittura il finale originale è stato rigirato su richiesta dei censori. Insomma, anche una storia in costume negli anni cinquanta poteva toccare nervi scoperti, e questa curiosità da sola mi ha fatto guardare il film con altri occhi.

 Un film lungo e solenne, da guardare con calma, e che per chi ama il cinema italiano classico è sicuramente un titolo da conoscere.

mercoledì 21 ottobre 2026

Il tempo libero è diventato un lavoro?

 
C'è una cosa curiosa nel modo in cui viviamo il tempo libero: sembra che non siamo più capaci di limitarci a godercelo. Dobbiamo riempirlo, organizzarlo, ottimizzarlo e, possibilmente, dimostrare di aver fatto qualcosa di interessante. Anche quando smettiamo di lavorare, insomma, rischiamo di continuare a comportarci come se fossimo in ufficio.

Prendiamo un fine settimana qualsiasi. Una passeggiata diventa un trekking da programmare con tanto di traccia GPS, dislivello, chilometri e tempi di percorrenza. Una visita a una città si trasforma in una lista di monumenti da spuntare. Un film non è più soltanto un film, ma qualcosa da vedere, giudicare, recensire e magari inserire in qualche classifica personale. Persino la lettura può diventare una gara contro il numero di libri dell'anno precedente.

Non c'è niente di male in tutto questo. Anzi, pianificare le proprie passioni può essere divertente e permette spesso di ottenere molto di più da una giornata. Il problema nasce quando l'organizzazione prende il posto del piacere e ogni attività sembra avere bisogno di una giustificazione.

Abbiamo davvero bisogno di tornare da un viaggio con la sensazione di aver visto tutto? È indispensabile raggiungere una vetta per poter dire di aver fatto una bella escursione? E se una domenica pomeriggio trascorsa a casa, magari leggendo qualche pagina o guardando un vecchio film, fosse semplicemente una domenica ben spesa?

Il sospetto è che una parte della questione abbia a che fare con il modo in cui oggi raccontiamo le nostre vite. I social network hanno trasformato molte esperienze in occasioni per produrre immagini e contenuti. Non basta più andare in un posto: sembra quasi necessario dimostrare di esserci stati. Il panorama diventa una fotografia, il concerto una sequenza di video sul telefono, la cena un piccolo servizio fotografico prima ancora di assaggiare quello che abbiamo nel piatto.

Naturalmente non è una novità assoluta. Anche prima di Internet le persone scattavano fotografie, collezionavano ricordi e raccontavano le proprie avventure. La differenza è che oggi possiamo farlo continuamente, raggiungendo un pubblico potenzialmente enorme e confrontando le nostre giornate con quelle, accuratamente selezionate, degli altri.

E così il tempo libero rischia di diventare una specie di curriculum personale. Bisogna essere sportivi, curiosi, viaggiatori, lettori, appassionati di cinema, frequentatori di mostre e possibilmente anche ottimi cuochi. Tutto contemporaneamente, perché altrimenti sembra di stare sprecando qualche opportunità.

La cosa paradossale è che spesso abbiamo organizzato le nostre passioni proprio per sfuggire alla routine quotidiana. Poi, però, finiamo per costruirne una nuova, con obiettivi, scadenze e risultati da raggiungere. Cambiano le attività, ma la mentalità rimane la stessa.

Forse la soluzione non consiste nel rinunciare a programmare, né nel fingere che vivere alla giornata sia sempre possibile. Chi ha un lavoro, impegni familiari e un budget da rispettare sa benissimo che un minimo di organizzazione è indispensabile. Si tratta piuttosto di ricordarsi perché facciamo determinate cose.

Camminare in montagna dovrebbe essere un piacere, non soltanto un numero da aggiungere al contatore dei chilometri. Leggere un libro non dovrebbe diventare una competizione con se stessi. Visitare una mostra non richiede necessariamente di conoscere ogni dettaglio dell'artista. E non c'è nulla di male nel trascorrere un pomeriggio senza produrre assolutamente niente di utile, interessante o raccontabile.

Anche annoiarsi, ogni tanto, potrebbe essere una buona abitudine. Non quella noia disperata che ci fa guardare l'orologio ogni trenta secondi, ma uno spazio vuoto nel quale non dobbiamo necessariamente decidere cosa fare dopo. Un tempo che non ha bisogno di essere riempito immediatamente da notifiche, video o programmi per il fine settimana successivo.

In fondo, il tempo libero dovrebbe essere proprio questo: tempo nel quale possiamo scegliere, anche di non scegliere niente.

Non è necessario trasformare ogni giornata in un'esperienza memorabile. Non tutte le domeniche devono diventare un'avventura, non tutte le serate meritano una fotografia e non tutti i momenti devono lasciare qualcosa da raccontare.

A volte una giornata è riuscita semplicemente perché siamo stati bene. Senza aver conquistato una vetta, visitato cinque musei o raggiunto un nuovo record personale sui 7km.

E forse il vero lusso, oggi, non è avere più tempo libero. È riuscire a viverlo senza sentirsi in dovere di dimostrare di averlo utilizzato nel modo migliore.

Se anche il divertimento comincia a sembrarci un impegno da portare a termine, forse è arrivato il momento di fermarci un attimo. Non per pianificare meglio la prossima giornata, ma per ricordarci che, qualche volta, non fare niente è già un ottimo programma. Maremma cane, come sono saggio. 

martedì 20 ottobre 2026

Tesla - Mechanical Resonance

 
Artista: Tesla
Anno: 1986
Tracce: 12
Formato: CD
Acquista su Amazon 
 
In attesa della nuova Tesla volante, parlo di un album d'esordio esplosivo di un gruppo che prende lo stesso nome del mitico scienziato ed inventore, il genio visionario che brevettò la corrente alternata e fu derubato di buona parte del merito storico da Edison Loro non inventano, ma piuttosto adattano un heavy metal a varie influenze blues, rock e progressive. 
I Tesla sono una di quelle band degli anni Ottanta che non si nominano per prime quando si parla del periodo, ma che chi le conosce difende con una fedeltà quasi sproporzionata. 
La prima metà è hard rock diretto e muscolare: EZ Come EZ Go apre con un riff squadrato e sincopato, Cumin' Atcha Live porta dentro intrecci chitarristici di Tommy Skeoch e Frank Hannon che sanno già di classe vera. La seconda metà è dove la band si apre davvero: Modern Day Cowboy, singolo di maggior successo, è una hard rock song con un immaginario western che funziona benissimo; Changes introduce il piano su un mid tempo malinconico dal ritornello travolgente; Little Suzi ha un'intro acustica e marcate influenze zeppeliniane; e Gettin' Better mescola arpeggio languido e riff risoluto in modo quasi senza sforzo. La voce di Jeff Keith, roca e graffiante,  è il centro di tutto: calda, diretta, con quella qualità blues che i cantanti hair metal dell'epoca quasi sempre non avevano. . Non rivoluzionario, non sperimentale, ma onesto, ben suonato, con le radici al posto giusto. Uno di quei dischi che si riscopre sempre con lo stesso piacere.

lunedì 19 ottobre 2026

AA. VV. - Solarpunk: Nuovi Sguardi Sul Domani

 

Autore: AA. VV
Anno: 2026
Titolo originale: Solarpunk: Nuovi Sguardi Sul Domani 
Pagine: 395
Voto e recensione: 3/5
Acquista ebook su Amazon 

Trama del libro e quarta di copertina:
Soltanto un nuovo sottogenere della fantascienza, oppure il solarpunk è una vera e propria estetica del futuro? "Solar" è l'energia alternativa ai combustibili fossili; "punk" è la ribellione a un modello di sviluppo insostenibile; insieme sono l'utopia che coltiva la speranza, la scintilla in grado di generare un mondo migliore. Il solarpunk non predica un anacronistico "ritorno alla natura", ma persegue un progresso consapevole, nel quale scienza e tecnologia, usate in maniera trasparente e democratica, ci consentano di raggiungere finalmente l'equilibrio con il pianeta. Undici autori e autrici per dieci racconti che gettano un nuovo sguardo sul domani.
I racconti:
  • “Non è l'essenza di conflitto” – Lorenzo Davia
  • “Gong” – Stefano Carducci e Alessandro Fambrini
  • “Fare cerchio” – Giovanna Repetto
  • “Semina di ossa e terra” – Irene Drago
  • “Tre lezioni di tenebre per il mercoledì ”– Franco Ricciardiello 
  • "Diagramma di flusso con svarione" – Fulvio Gatti
  • “Eloisa e la bomba” – Giulia Abbate
  • “Memetica del collasso” – Flavio Torba
  • “Cartolina dal Lago Maggiore” – Romina Braggion
  • “Gomma” – Silvia Treves

Commento personale e recensione:
Lo ammetto subito: i racconti non sono il mio forte. Io sono un tipo da romanzo, uno che vuole starsene settecento pagine con gli stessi personaggi, affezionarsi, soffrire un po' e poi sentire la mancanza quando finisce tutto. Le antologie le guardo sempre con sospetto, come i buffet degli hotel: tanta roba, qualcosa di buono, qualcosa che lasci nel piatto.

Però stavolta la curiosità ha vinto. Il numero speciale estivo di Urania, "Solarpunk - Nuovi sguardi sul domani", era di quelli che non potevo lasciarmi scappare, perché è da un po' che sento parlare di questa corrente "positiva" della fantascienza e volevo capire di che pasta fosse fatta. Dopo anni di distopie, futuri in rovina e catastrofi a rate, l'idea di qualcuno che prova a immaginare un domani decente mi attirava parecchio. E poi, diciamolo, un po' di ottimismo ogni tanto fa bene anche a uno che fa i turni all'alba.

Il punto di partenza è chiaro: il solarpunk parte dai problemi del nostro tempo, a cominciare da quello ambientale, e invece di piangerci sopra prova ad affrontarli in modo costruttivo. Il "punk" sta nella ribellione, quella dell'umanità che non si arrende alla crisi, un po' come quarant'anni fa i cyberpunk si ribellavano al dominio dell'informatica. Poi ognuno la prende dal suo lato: c'è chi spinge sulla tecnologia, chi sul sociale, chi ci costruisce sopra addirittura un giallo.

Il volume è curato da Franco Ricciardiello, che del solarpunk italiano è praticamente un fondatore (ha messo in piedi anche Solarpunk Italia), e si chiude con un'analisi del movimento firmata da lui e da Giulia Abbate, più una cronologia. Insomma, non è solo una raccolta di storie ma anche una specie di piccola guida al genere. 

Per quanto riguarda queste letture il rischio del solarpunk è appiattirsi su comunità autosufficienti e democrazia dal basso, un po' ripetitive e un po' naif, perché il conflitto resta il motore delle storie. I racconti che mi sono piaciuti di più, e sono in buona compagnia, sono quelli che si pongono i problemi scomodi, vecchiaia, malattia, morte, cose che nemmeno nel miglior futuro possibile si possono evitare. 

Poi ci sono i gusti, che è giusto restino gusti. Il primo racconto (quello di Lorenzo Davia) , per dire, mi ha convinto di più ed era sinceramente ciò che mi aspettavo da questa raccolta. 

 Invece in alcuni casi son rimasto un po' deluso, come se tutto fosse un po' forzato. Mi piacerebbe leggere un romanzo più lungo, per provare. Intanto mi tengo la sensazione che questo solarpunk, con tutti i suoi rischi di buonismo, sia un tentativo serio di guardare avanti senza farsi venire l'ansia. 

Che Dio Ci Perdoni (2016)

 
Regia: Rodrigo Sorogoyen
Anno: 2016
Titolo originale: Que Dios Nos Perdone
Voto e recensione: 5/10
Pagina di IMDB (7.1)
Pagina di I Check Movies
 Iscriviti a Prime Video
Resta aggiornato sul canale Telegram  VERonTelegram
 
 
 

Torniamo in Spagna con Che Dio Ci Perdoni, titolo originale Que Dios Nos Perdone. È un thriller del 2016 diretto da Rodrigo Sorogoyen, che lo ha scritto insieme a Isabel Peña, ed è ambientato a Madrid nell'estate del 2011, con un caldo opprimente, le proteste del movimento 15-M e la città invasa dai pellegrini in attesa della visita del Papa. Come cornice per un thriller poliziesco è davvero bella, e già nei primi minuti si capisce che il film ci tiene a fare le cose per bene.

I protagonisti sono due ispettori di polizia che più diversi non si potrebbe, Velarde, introverso e tartaglione, interpretato da Antonio de la Torre, e Alfaro, impulsivo e iracondo, che ha il volto di Roberto Álamo. Devono dare la caccia a un assassino che colpisce donne anziane, e devono farlo in fretta e senza fare rumore, con il resto della città che ha la testa altrove. Come inizio mi aveva preso, perché il killer era misterioso e i due poliziotti stavano investigando, tra piste da seguire, dubbi e indizi da mettere insieme, e io stavo lì a incastrare i pezzi insieme a loro.

Poi succede una cosa che per me ha spezzato l'incantesimo. Gli sceneggiatori hanno deciso di mostrarci chi fosse l'assassino, e da quel momento la parte investigativa mi è sembrata sbrigativa e casuale, con indizi che arrivano quando servono e collegamenti che si fanno per fortuna più che per bravura. Il guaio è che noi spettatori sapevamo già chi fosse, quindi tutta quella fatica per stanare un colpevole che avevamo davanti agli occhi aveva poco senso. Il film perde la sua tensione migliore, quella del non sapere, e la sostituisce con una caccia in cui il destino dei personaggi mi interessava molto meno di prima.

Ha anche vinto il premio per la miglior sceneggiatura al festival di San Sebastián, e questo mi fa sorridere, perché evidentemente io e la giuria abbiamo visto due film diversi, o più probabilmente io mi aspettavo un mistero e loro hanno premiato altro. Ripeto, non è un brutto film e il clima che costruisce funziona, ma quel cambio di rotta a metà strada mi ha lasciato con un senso di occasione sprecata. Un buon inizio che si sgonfia, e a me è dispiaciuto parecchio.

domenica 18 ottobre 2026

Juventus 0 - Lazio 3

 
La si può definire la prima prova "seria" in Campionato? Non che la Lazio sia questa grande squadra, ma attualmente (risultati alla mano) è molto meglio rispetto ad Juventus che deve ancora ritrovarsi. O meglio, deve almeno fingere di non essere nelle posizioni giuste della classifica. Di passi falsi in Serie A ne abbiamo già collezionati almeno un paio (escludo la partita con il Cagliari per pietà ed ottimismo), quindi per risalire la china era auspicabile una vittoria. Senza se e senza ma. Anche quelle di corto muso, con qualche finalizzazione in attacco. Sempre se ne abbiamo uno. E comunque oltre a non essere pericolosi prendiamo nuovamente gol al primo tiro avversario in porta. Noi sempre lenti e prevedibili. Loro al secondo tiro, raddoppiano. Sembrerebbe sfortuna se non fosse che al ottantatreesimo noi ne abbiamo fatto solo uno. Da fuori area, centrale. Ed il secondo è pure centrale di Conceicao. Senza pretese. Velleitario. Sipario chiuso a due minuti dal termine dei minuti regolamentari. Schiacciati in casa. 

Edward Hopper al Palazzo Blu di Pisa

 


Domenica di pioggia, cielo grigio e voglia di fare qualcosa che non preveda di tornare a casa fradici. Quale occasione migliore per una visita a Palazzo Blu, a Pisa, dove è appena arrivata una mostra dedicata a Edward Hopper? Uno dei miei artisti preferiti (perché sì) , quindi la scelta era praticamente obbligata. Anche perché, quando c'è Hopper di mezzo, riesco a trovare una buona ragione per passare qualche ora davanti ai quadri, pure se fuori il tempo invita a fare tutt'altro.

Ho già avuto occasione di ammirare le sue opere sia a Chicago sia a Roma, ma ogni volta è un piacere ritrovarsi davanti a quella pittura così riconoscibile, capace di raccontare molto anche quando, apparentemente, non succede assolutamente niente. Naturalmente, in entrambe le occasioni mi è mancato l'incontro con I nottambuli (Nighthawks), il suo quadro più famoso, quello del locale illuminato nella notte americana. Un'assenza che ormai considero quasi personale. Per fortuna, comunque, ho l'originale a casa. E chi mi conosce sa benissimo che non sto scherzando. 🤭

La mostra di Palazzo Blu, intitolata Edward Hopper: New York e oltre, non è necessariamente una raccolta di tutti i suoi dipinti più celebri, quelli che si trovano riprodotti ovunque e che anche chi non conosce particolarmente l'arte potrebbe riconoscere al primo sguardo. È però un'esposizione piuttosto ampia, con oltre 150 opere che permettono di attraversare diversi momenti della carriera dell'artista americano, dagli esordi alle opere della maturità. Dipinti, acquerelli, disegni e incisioni restituiscono un'immagine più articolata del suo lavoro, senza limitarsi alle poche tele diventate ormai icone della cultura popolare.

Il percorso si sviluppa attorno ai luoghi che hanno segnato la sua vita e la sua produzione artistica: Parigi, dove Hopper soggiornò più volte nei primi anni del Novecento, New York, città nella quale visse per gran parte della sua esistenza, e i paesaggi del New England (i miei preferiti) , con le sue case, le coste e gli edifici isolati. Sono ambienti diversi, ma legati da uno sguardo che riesce a trasformare scene quotidiane in qualcosa di molto più suggestivo.

Ed è proprio questo, almeno per me, il fascino di Hopper. La sua pittura sembra spesso raccontare una storia senza concederci il privilegio di conoscerla davvero. Ci sono persone ferme in una stanza, figure che guardano fuori da una finestra, strade quasi deserte, edifici colpiti da una luce netta, interni nei quali sembra essersi appena interrotto qualcosa. Non sappiamo cosa stiano pensando i protagonisti, cosa sia successo prima o cosa accadrà dopo. Eppure viene spontaneo immaginarselo.

La solitudine è certamente uno dei temi più evidenti, ma ridurre Hopper a un pittore di persone sole sarebbe un po' troppo facile. C'è anche il rapporto tra gli individui e gli spazi che abitano, tra la vita privata e il mondo esterno, tra la luce e le ombre. E c'è soprattutto quella sensazione di sospensione che rende le sue immagini così particolari: tutto sembra perfettamente normale, ma qualcosa, senza che si riesca a capire esattamente cosa, ci mette a disagio oppure ci costringe a fermarci a osservare.

La luce, poi, è una protagonista vera e propria. Hopper la usa per costruire gli ambienti, per isolare le figure e per dare una forma concreta a sensazioni che altrimenti sarebbero difficili da descrivere. È una pittura apparentemente semplice, almeno a un primo sguardo, ma proprio questa essenzialità contribuisce a renderla così efficace. Non servono scene spettacolari o composizioni complicate per lasciare il segno. A volte basta una finestra illuminata, una sedia, una strada vuota.

Un aspetto interessante della mostra è anche l'attenzione al rapporto tra Edward e sua moglie Josephine, detta Jo, a sua volta artista e figura fondamentale nella sua vita. Attraverso materiali d'archivio e documenti, il percorso permette di guardare oltre le tele e di avvicinarsi anche alla dimensione personale del pittore. Un modo per ricordare che dietro immagini tanto enigmatiche c'era una persona reale, con le proprie relazioni, abitudini e contraddizioni.

L'esposizione, organizzata in collaborazione con il Whitney Museum of American Art di New York, ha quindi il merito di offrire una panoramica piuttosto completa, senza trasformarsi in una semplice sfilata di quadri celebri. Chi cerca esclusivamente Nighthawks e gli altri dipinti più iconici potrebbe forse desiderare qualcosa di diverso, ma chi vuole approfondire l'universo di Hopper ha abbastanza materiale per trascorrere una visita interessante.

Personalmente, non ho bisogno di trovare ogni volta il suo capolavoro più famoso per essere soddisfatto. Con alcuni artisti è bello anche semplicemente ritrovare un linguaggio che si conosce e che continua a funzionare, scoprendo magari un'opera meno nota o osservando con maggiore attenzione qualcosa che in precedenza era passato in secondo piano. E Hopper è uno di quelli che riescono a regalarmi questa sensazione.

Insomma, una domenica piovosa trasformata in un'ottima occasione culturale. Palazzo Blu si conferma una tappa gradita per chi ama le mostre d'arte e questa dedicata a Hopper merita una visita, soprattutto se si apprezza il suo modo particolare di raccontare l'America attraverso paesaggi, architetture e persone apparentemente comuni.

E se qualcuno dovesse chiedermi se, alla fine, mi sia mancato I nottambuli, la risposta è ovviamente sì. Ma non ditelo troppo in giro: l'originale è già impegnato a illuminare il mio salotto.

VERdetto: una mostra interessante e abbastanza completa, ideale per ritrovare uno dei grandi interpreti della pittura americana del Novecento. Non necessariamente una collezione di soli capolavori assoluti, ma un percorso che permette di apprezzare meglio l'evoluzione e la poetica di un artista che, anche quando dipinge il silenzio, ha sempre qualcosa da raccontare.

Album fotografico Edward Hopper al Palazzo Blu di Pisa 

sabato 17 ottobre 2026

U2 - Achtung Baby



 Artista: U2
Anno: 1991
Tracce: 12
Formato: CD 
Acquista su Amazon


Con gli U2 avevo già fatto un bel percorso: da October a War, poi il salto in avanti fino a Zooropa, con tutte le perplessità che quel disco si è portato dietro. Ma il punto di svolta vero, quello che spiega tutto quello che è venuto dopo e che cambia il modo di guardare anche i dischi precedenti, è Achtung Baby . Ed era ora di affrontarlo.

La storia della genesi è già di per sé straordinaria. Gli U2 arrivano a Berlino nell'ottobre del 1990, agli Hansa Studios, gli stessi in cui David Bowie aveva registrato la sua trilogia berlinese, con l'intenzione di reinventarsi dopo il doppio album Rattle and Hum e il tour americano che li aveva resi il gruppo rock più grande del mondo. Il problema è che non si mettono d'accordo su niente. Da una parte Bono e The Edge vogliono spingere verso suoni moderni: dance rock, alternative, elettronica, noise. Dall'altra Larry Mullen Jr, Adam Clayton e il produttore Daniel Lanois non vogliono sentire parlare di abbandonare il suono classico degli U2. Le sessioni berlinesi diventano un disastro, e a un certo punto Edge si chiude in una stanza a piangere. Nel mezzo di tutto questo, arriva la notizia che il suo matrimonio con Aislinn O'Sullivan è finito: un trauma personale che diventa il concept emotivo involontario dell'intero disco. L'arrivo di Brian Eno calma le acque: ascolta i demo e convince la band che stanno costruendo qualcosa di importante, e che possono esplorare nuovi territori senza smettere di essere gli U2. Il disco viene completato a Dublino nel 1991.

Il risultato è un cambiamento radicale che lascia senza parole. Zoo Station apre con una chitarra distorta e una voce filtrata che non sembra quella di Bono — e non era mai successo prima. The Fly, primo singolo, spiazza i fan degli anni Ottanta: è noise rock, quasi industriale, con testi sarcastici sulla videocrazia e sull'Occidente dello spettacolo. Mysterious Ways porta dentro il funk e suoni africani in modo che funziona senza suonare forzato. Until the End of the World racconta il tradimento di Giuda dal punto di vista di Giuda stesso, con un riff di Bono e quel suono "sweeping" della chitarra che è uno dei momenti più belli del disco. E poi c'è One: completata la notte prima della fine delle registrazioni, nata durante una sessione in cui la band era ai ferri corti e stava quasi sciogliendosi, diventata poi uno degli inni della storia della musica degli ultimi trent'anni. Il titolo, ha spiegato Bono, è "un grande imbroglio": non parla di unità ma di separazione, di due persone che portano lo stesso peso in modo diverso.

Achtung Baby è considerato da molti il capolavoro assoluto degli U2, superiore persino a The Joshua Tree. Ascoltato dopo Zooropa, disco che da quel suono era nato quasi per caso durante un tour, si capisce dove stava andando tutto e perché. È il disco che spiega gli U2 degli anni Novanta, e uno di quelli che spiegano quel decennio in generale.

venerdì 16 ottobre 2026

In Ordine Di Sparizione (2014)

 
Regia: Hans Petter Moland
Anno: 2014
Titolo originale: Kraftidioten
Voto e recensione: 5/10 
Pagina di IMDB (7.1)
Pagina di I Check Movies 
 Iscriviti a Prime Video
Resta aggiornato sul canale Telegram  VERonTelegram
 
 

Questa volta si va in Norvegia, anche se in realtà la produzione è un misto con Svezia e Danimarca, con In ordine di sparizione, titolo originale Kraftidioten. Forse la prima volta in cui il titolo scelto nella nostra lingua è migliore: tradotto letteralmente sarebbe stato "gli idioti", È un film del 2014 diretto da Hans Petter Moland, ed il protagonista è Stellan Skarsgård, che non è un ultimo arrivato.

Skarsgård fa Nils, un uomo tranquillo e di poche parole che di lavoro guida lo spazzaneve tra le montagne innevate e che proprio all'inizio viene premiato come cittadino dell'anno. Poi il figlio muore, e da brava persona qualunque Nils si trasforma in una macchina da vendetta. Quello che comincia come una caccia personale finisce per innescare una guerra tra bande, con da una parte un boss vegano e dall'altra la mafia serba, il tutto in mezzo a una neve così bianca che il sangue ci sta benissimo sopra. Più la storia va avanti, più il numero dei personaggi cala in fretta, e il titolo, se ci pensate, è un avviso onesto di quello che vi aspetta.

Il film è interessante e carino, e mi ha un po' ricordato i fratelli Coen. Non tanto per la storia in sé, quanto per il tono, quel modo di raccontare cose violente e anche tragiche con una faccia impassibile, lasciando che l'umorismo nasca dalla assurdità delle situazioni e dalla serietà con cui i personaggi le affrontano. Skarsgård aiuta molto, perché tiene un'espressione quasi sempre ferma mentre intorno a lui succede di tutto, e funziona.

Un altro punto a favore è l'ambientazione, con questi paesaggi gelati che da soli fanno già mezza atmosfera e danno al film un fascino particolare. Non ho trovato niente di indimenticabile, la formula della vendetta è abbastanza collaudata e non mi ha sconvolto, ma è girato bene e si guarda con piacere dall'inizio alla fine. Se vi piace il cinema nordico e quel genere di commedia nera e secca, per me è una visione che vale la serata.

giovedì 15 ottobre 2026

Juice Newton - Juice

 

Artista: Juice Newton
Anno: 1981
Tracce: 10
Formato: vinile 
Acquista su Amazon



Con Juice Newton il punto di partenza è uno solo: Angel of the Morning. La conosco, la amo, e quella voce calda e un po' graffiante che si appoggia sulla melodia è una di quelle cose che entrano dentro senza chiedere permesso. Ma da lì a comprare l'album ci vuole qualcosa in più, e la storia di quella canzone è già di per sé una buona ragione per approfondire. Per questo deve intervenire VIKI con i suoi atti di convinzione. 

Angel of the Morning non è originariamente di Juice Newton. La scrisse Chip Taylor nel 1967, musicista americano che aveva già firmato Wild Thing per i Troggs e che disse di averla composta ascoltando Ruby Tuesday dei Rolling Stones in auto mentre guidava verso New York, cercando di catturare quello stesso tipo di passione. Il brano fu offerto prima a Connie Francis, che lo rifiutò perché il testo le sembrava troppo licenzioso per la sua immagine (la storia di una donna che trascorre la notte con qualcuno senza promesse né sensi di colpa, e se ne va all'alba senza rimpianti). Lo rifiutò. Bene per tutti gli altri. La prima registrazione fu di Evie Sands nel giugno 1967; il primo successo vero arrivò nel 1968 con Merrilee Rush e i Turnabouts, che la portarono al numero 7 della Billboard Hot 100 e in vetta alle classifiche di Canada, Australia e Nuova Zelanda, guadagnando anche una nomination ai Grammy. In Italia, nello stesso anno, i Profeti ne fecero una versione con il titolo Gli occhi verdi dell'amore, testo decisamente più casto come da tradizione nostrana. Nel 2001 ci tornò su Shaggy, con risultati che è meglio non commentare per qualcuno rispetto alle edizioni più datate , ma che onestamente me l'ha fatta conoscere e piacere. Nel mezzo, decine di cover, tra cui Nina Simone nel 1971 e Olivia Newton-John.

Poi arriva Juice Newton, nel 1981, con la versione che ha battuto tutte le altre commercialmente e che è rimasta quella di riferimento nell'immaginario collettivo. Newton, nata in Virginia nel 1952, aveva già cinque album alle spalle senza grande fortuna. Juice  è il disco che le cambia la carriera: sesto album in studio, primo con Capitol Records, prodotto da Richard Landis, con un suono che mescola country pop e soft rock in modo morbido e immediato. Angel of the Morning apre il disco e va direttamente al numero 4 della Billboard Hot 100, certificata oro. La voce di Newton ci mette qualcosa di personale che le versioni precedenti non avevano: è più caldo, più diretto, meno legato al contesto country delle origini.

Il disco non si ferma lì. Queen of Hearts, secondo singolo, arriva al numero 2 in classifica e viene certificata oro anch'essa. The Sweetest Thing (I've Ever Known), terzo singolo, chiude il tris toccando il numero uno della classifica country. Tre singoli di successo dallo stesso album è roba che non capita spesso, e spiega perché Juice abbia venduto quanto ha venduto. Il resto del disco è country pop ben costruito, senza picchi clamorosi ma senza momenti morti: River of Love, scritta dalla stessa Newton, e Shot Full of Love sono i momenti più personali. Ride 'Em Cowboy è la traccia più energica, quasi rock nel contesto.

Non è un disco che stravolge il mondo, e non ci prova. Ma se Angel of the Morning ti ha preso come ha preso me, il resto di Juice è esattamente il contesto giusto in cui ritrovarla: un disco onesto, ben suonato, con una voce al centro che sa quello che fa. Vale l'ascolto, tutto quanto.

mercoledì 14 ottobre 2026

Radiohead - Pablo Honey



Artista: Radiohead
Anno: 1993
Tracce: 12
Formato: CD 
Acquista su Amazon


Con i Radiohead ero partito da OK Computer, il disco che considero il loro più importante e che mi ha fatto capire cosa fossero davvero. Prima o poi però bisognava tornare all'inizio, e l'inizio è Pablo Honey, esordio registrato in tre settimane. 

Diciamolo subito: Pablo Honey è considerato il disco più debole della loro discografia, e i Radiohead stessi lo hanno più volte snobbato. È figlio del suo tempo, con influenze che vanno dagli U2 ai Pixies agli Smiths, in un 1993 in cui il rock alternativo americano dominava ovunque e i critici britannici erano già pronti a bollare la band come "Nirvana-lite". Non c'è ancora il suono che avrebbero trovato successivamente, e si sente: c'è qualcosa di incompiuto, di non del tutto a fuoco, di promessa non ancora mantenuta.

Eppure. C'è un motivo per cui Pablo Honey vale la pena, e quel motivo si chiama Creep. Lo so, lo amano tutti. Ma ci sarà un perché, no? Dice che il brano era stato registrato quasi per caso su suggerimento del produttore, che aveva convinto la band a riprenderlo durante le sessioni. La BBC Radio 1 lo bocciò come "troppo deprimente" per la messa in onda; in Gran Bretagna uscì come singolo nel settembre 1992 e arrivò appena al numero 78 in classifica, vendendo seimila copie. Poi qualcuno la fece girare negli Stati Uniti, e nel 1993 era già numero due nella classifica alternative americana. La ristampa del singolo la portò al numero 7 in Gran Bretagna. Thom Yorke nel 1993 dichiarò di avere "notevoli problemi nell'essere un uomo degli anni Novanta", che è forse la descrizione più precisa di quello che la canzone contiene.

Il testo parla di inadeguatezza, di sentirsi fuori posto, di desiderare qualcuno che non ti guarda. "I want a perfect body, I want a perfect soul": chi non l'ha sentita propria almeno una volta? Quel cambio di chitarra distorta prima del ritornello, quella dinamica dal sussurro all'urlo, è diventata una delle strutture più imitate degli anni Novanta. La band sviluppò poi un rapporto di amore-odio con il brano, arrivando a bandirla dai concerti per anni. Ad oggi è il singolo dei Radiohead più ascoltato su Spotify, con oltre duecentotrenta milioni di stream. Il doppio rispetto a qualsiasi altra loro canzone.

Il resto del disco vale meno, e non ha senso fingere il contrario. Blow Out, che chiude l'album, è il brano che la band ha continuato a suonare dal vivo più di qualsiasi altro di questo disco: diversi minuti di crescendo con una coda strumentale che anticipa qualcosa di quello che sarebbero diventati. Anyone Can Play Guitar è il singolo più diretto e immediato. Ma Pablo Honey resta soprattutto il contesto che ha prodotto Creep, e come tale merita ascolto. Un passaggio obbligato, acerbo ma onesto.