sabato 14 novembre 2026
Promontorio di Piombino #26
venerdì 13 novembre 2026
Scalinata di Viale del Popolo
giovedì 12 novembre 2026
Dexter: Original Sin [Stagione 1]
Ah Dexter, Dexterino mio.. Non potevo starti troppo lontano, così anche se ho aspettato un po' ho fatto la prova gratuita per Paramount+. Adoro i prequel, soprattutto se fatti bene e non esclusivamente per allungare l'universo di un personaggio, e questo Original Sin mi ha convinto.
Siamo a Miami nel 1991 e seguiamo un Dexter ancora giovane, alle prese con il suo primo contatto con il mondo della scientifica e con quella voglia di uccidere che non riesce più a tenere a bada. Il bello è che la serie non si limita a prendere i soliti personaggi e a ringiovanirli. C'è un lavoro abbastanza preciso sui vari soggetti, mostrati al pubblico come erano a inizio anni novanta, e si aprono nuovi filoni narrativi usando lo stesso schema vincente. Vedere come nasce il Codice, e quanto pesa Harry in tutto questo, dà un senso diverso anche a quello che sappiamo già della serie originale.
Molto bene anche il cast. Patrick Gibson è un Dexter giovane credibile, e sentire ancora la voce di Michael C. Hall nei pensieri del protagonista è una coccola che fa subito casa. Secondo me però la più riuscita è Deb, che qui è ancora una ragazzina ma ha già tutto il carattere che le conosciamo. Quando ho visto tra i protagonisti Christian Slater, nei panni di Harry, sono stato felicissimo, e per me ha fatto un gran lavoro. Poi ci sono anche le comparse di lusso, tipo Patrick Dempsey, che portano un po' di pepe in più. Aggiungo che rivedere Batista, LaGuerta e Masuka con vent'anni di meno è un piccolo piacere per chi ama la serie madre.
Purtroppo è evidente che fosse in cantiere almeno una seconda stagione, e infatti era stata anche annunciata, ma poi la serie è stata interrotta. Peccato, perché c'erano diversi fili lasciati aperti e tante cose da raccontare. Resta il fatto che dieci episodi fatti bene valgono più di cento tirati via, quindi mi accontento.
mercoledì 11 novembre 2026
Trivium - Ascendancy
Questo, è il secondo album della band della Florida (inizialmente pensavo fossero nordeuropei), e arriva dopo un esordio, Ember to Inferno, scritto e registrato quando Matt Heafy aveva appena diciassette anni. Un dettaglio che dice molto sulla precocità di questi ragazzi. La produzione è dello stesso Heafy insieme a Jason Suecof, e la formazione si è appena rinnovata: nel settembre 2004 entra il bassista Paolo Gregoletto, che a quanto si racconta non aveva nemmeno l'intenzione di fermarsi, voleva solo fare un po' di esperienza dal vivo. Alla fine è rimasto.
Il suono è un metalcore melodico con una forte base thrash. Chi lo ascolta pensando a un disco di breakdown e ritmiche urlate resta sorpreso: ci sono parecchi riferimenti alla scuola dei Slayer, ai Children of Bodom (di cui ancora non ho parlato, ma potrebbero essere i prossimi), con riff veloci, doppi assoli e chitarre che a tratti ricordano gli Opeth più violenti. Heafy alterna lo scream al cantato pulito dei ritornelli, dove la somiglianza con James Hetfield è evidente. Tecnicamente la band è spesso impressionante, e non è un caso che i critici dell'epoca abbiano sottolineato come si capisca poco di quello che Heafy urla, quindi conviene leggersi i testi mentre si ascolta.
Dal disco sono usciti quattro singoli: Like Light to the Flies, Pull Harder on the Strings of Your Martyr, A Gunshot to the Head of Trepidation e Dying in Your Arms. Rain apre con una violenza che stordisce, The Deceived e Suffocating Sight mostrano il lato più melodico e articolato, e Declaration, che chiude il disco con sette minuti, è la prova che i Trivium non volevano limitarsi alla formula. Il disco vinse nel 2005 il premio di album dell'anno di una rivista di settore e viene ancora considerato uno dei dischi simbolo del metalcore dei primi anni Duemila.
Per me resta un ascolto particolare proprio perché mi fa sentire un po' fuori epoca: è un suono che non appartiene alla mia formazione, ma che riconosco come moderno, preciso, costruito per chi cerca energia e tecnica senza troppi fronzoli.
martedì 10 novembre 2026
Bad Religion - Stranger Than Fiction
Il contesto è quello di una band già con una lunga storia alle spalle (era il loro ottavo album in studio) che fa un passo che all'epoca nell'ambiente punk non si perdonava: lasciare l'indipendente Epitaph, l'etichetta fondata dal chitarrista Brett Gurewitz, per firmare con la major Atlantic. Le voci di "svendita" circolarono parecchio prima ancora dell'uscita. Curiosamente è anche l'ultimo disco di Gurewitz prima della sua temporanea uscita dalla band, per dedicarsi a tempo pieno proprio all'Epitaph.
Il risultato non sembra affatto un tradimento. Il suono resta quello di sempre, con la voce inconfondibile di Greg Graffin e quei cori a "ooh" che sono il marchio di fabbrica della band, solo un po' più pulito e radiofonico. Il disco alterna due o tre pezzi di punk diretto a qualche tentativo più deciso di arrivare in radio, con in più una lieve vena alternative rock in sintonia con l'aria del periodo. 21st Century (Digital Boy) è una vecchia canzone del 1990 riregistrata per l'occasione; Infected è il brano che ha fatto conoscere i Bad Religion a una generazione più giovane, il più riuscito commercialmente della loro carriera; Stranger Than Fiction, la title track, è un po' più pop del solito ma funziona alla grande; Incomplete ha un ritornello fatto di una parola sola, ripetuta come un coro da stadio; Leave Mine to Me porta con sé un passaggio centrale pesante e rallentato che spezza il ritmo in modo inatteso.
Non è il mio genere d'elezione e probabilmente non è nemmeno il disco più radicale dei Bad Religion, ma è quello che serve a capire come il punk potesse parlare anche a chi, come me, veniva dall'hard rock e dal metal. Diciotto brani in meno di quaranta minuti, senza troppi riempitivi: un buon punto d'ingresso, anche se per vie commerciali.
lunedì 9 novembre 2026
Hawkwind – Warrior On The Edge Of Time
Il punto di partenza è il concept, che arriva da fuori. Gran parte dei testi è dello scrittore di fantascienza e fantasy Michael Moorcock, e l'idea di fondo è liberamente ispirata al suo ciclo del Campione Eterno, un eroe che attraversa epoche e mondi diversi ritrovandosi sempre in guerra. Il titolo stesso sposta gli Hawkwind dalla fantascienza pura delle origini verso la sword and sorcery. Moorcock ci mette anche la voce: tre brevi componimenti recitati, The Wizard Blew His Horn, Standing at the Edge e Warriors, quest'ultimo filtrato con un effetto che sembra uscito da un Dalek. Sono la parte più divisiva del disco; c'è chi li trova ipnotici e chi li considera un passo falso, e lo stesso Moorcock ha definito frettolosa la propria interpretazione.
Musicalmente la band è in una fase molto raffinata. Entra in pianta stabile Simon House con mellotron e violino elettrico, Nik Turner porta sax e flauto, e dietro ci sono addirittura due batterie, Simon King e Alan Powell. Il risultato è un space rock più stratificato e meno sporco dei dischi precedenti, con sezioni di sintetizzatori che si alternano a una ritmica ripetitiva e martellante. Assault and Battery apre con mellotron e basso incalzanti, come un esercito che si prepara allo scontro; Opa-Loka è strumentale e pulsante; The Demented Man è uno dei momenti acustici, più morbido e quasi folk; Dying Seas, firmata da Turner, è bizzarra ma piacevole; Kings of Speed è il singolo, quello più diretto e veloce.
E poi c'è il basso di Lemmy. Per chi come me ha già incrociato i Motörhead con Overkill, sentirlo qui è curioso: più melodico e meno brutale di quanto ci si aspetti, ma già inconfondibile. Fu il suo ultimo disco con gli Hawkwind: venne licenziato un giorno prima dell'uscita, e il lato B di Kings of Speed portava il titolo Motorhead, da lui firmato. Un nome che avrebbe avuto una certa fortuna. Lemmy, per inciso, non ha mai amato questo album e lo ha spesso liquidato come un disastro dall'inizio alla fine, pur riconoscendo qualche brano riuscito. La critica dell'epoca, Melody Maker in testa, non fu tenera, ma col tempo il disco è stato rivalutato.
Non è un ascolto immediato e non è per tutti i giorni; richiede di lasciarsi portare in un viaggio un po' dilatato e volutamente fuori dal tempo. Ma come tassello di quel periodo in cui hard rock, psichedelia e prog si mescolavano senza troppe etichette, e come primo passo di una carriera che avrebbe portato Lemmy altrove, è un disco che ha il suo perché.
domenica 8 novembre 2026
Fiorentina 2 - Juventus 2
sabato 7 novembre 2026
Wardriver (2026)
Wardriver è un thrillerino del 2026 diretto da Rebecca Thomas, con Dane DeHaan, Sasha Calle e Mamoudou Athie. Il protagonista, Cole, gira di notte per la città in macchina e viola le reti wireless direttamente dall'abitacolo (cosa che io facevo esattamente 20 e passa anni fa, ma aveva senso e cercavo reti aperte per sfruttare internet) , finché un criminale di nome Oscar scopre il suo talento e lo costringe a un colpo informatico da un milione di dollari. Il resto lo potete immaginare da soli, ed è proprio qui il punto debole.
Parliamoci chiaro, è un film abbastanza semplice ed elementare, con un intrigo che dire scontato pare un complimento. Però ha un buon ritmo, e sfrutta un'ambientazione terra terra senza nessuna pretesa. Gioca con la notte e con le schermate del computer, e non c'è nemmeno bisogno di essere chissà dove: basta una macchina, un portatile e un parcheggio buio per tenere in piedi la tensione.
Non è niente di memorabile, ma si guarda volentieri dall'inizio alla fine senza guardare l'orologio. Lo salviamo perché siamo di buon umore.
Il Cloud non esiste: è solo il computer di qualcun altro
C’è stato un tempo in cui l’idea di un archivio personale coincideva con un peso tangibile: pile di quaderni, faldoni polverosi, scatole di diapositive o una parete occupata da cassette e dischi ordinati secondo un criterio maniacale noto soltanto a chi li aveva messi lì. Poi è arrivata la grande promessa della smaterializzazione: spostare l’intera esistenza sui server di qualcun altro, affidando ricordi, parole, calcoli e scatti a una nuvola che ci garantiva eternità, ridondanza e accesso immediato da qualunque angolo del globo. Abbiamo ceduto volentieri alla comodità, accettando in cambio una strana forma di miopia, quella di considerare eterno ciò che in realtà è solo noleggiato.
Negli ultimi anni, però, qualcosa in questa narrazione idilliaca ha iniziato a scricchiolare con rumore sempre più sordo. Tra canoni di abbonamento che crescono con la regolarità delle maree, algoritmi che scandagliano i nostri contenuti per addestrare modelli linguistici e clausole contrattuali aggiornate nel silenzio di una notte di mezza estate, si fa strada una consapevolezza nuova: il cloud non è una nuvola, è solo il computer di un estraneo che ha in mano la chiave di casa nostra. Da questa disillusione, silenziosa ma costante, sta riemergendo con forza inaspettata la cultura del self-hosting e del ritorno alla sovranità del dato.
Non si tratta di una crociata passatista o del nostalgico rifugio di qualche reduce informatico, ma di un pragmatismo lucido. Sempre più persone scoprono che un piccolo mini PC fanless o un server casalingo, nascosto dietro il router e capace di consumare meno di una lampadina a basso consumo, può restituire quella sensazione di controllo che credevamo irrimediabilmente perduta. Piattaforme open source come Nextcloud, Vaultwarden per le chiavi d’accesso, o Immich per la gestione fotografica hanno ormai raggiunto un livello di usabilità, interfaccia e solidità che non ha nulla da invidiare ai giganti della Silicon Valley. La differenza fondamentale sta nel fatto che, staccando il cavo di rete da internet, quel piccolo blocco di silicio continua a funzionare, a proteggere ciò che contiene e a rispondere esclusivamente a noi.
Certo, la proprietà comporta responsabilità. Affidare a se stessi la custodia dei propri dati significa dover pensare seriamente ai backup, alla ridondanza, a una regola ferrea che preveda una copia isolata e lontana da casa per non vanificare tutto al primo sbalzo di tensione o incidente domestico. Richiede un minimo di tempo, una briciola di curiosità tecnica e la volontà di non delegare ciecamente ogni aspetto della nostra vita digitale a un abbonamento mensile. Ma la ricompensa è enorme: riscoprire il valore del possesso autentico. Sapere esattamente dove risiedono le proprie parole, i propri progetti e le proprie memorie, liberi dal timore che un cambio di policy aziendale o una rimodulazione unilaterale possano cancellare o blindare ciò che ci appartiene, è forse il vero lusso digitale di questa nostra epoca sovraffollata.
giovedì 5 novembre 2026
AZ Alkmaar 1 - Juventus 2
Stasera con i boys al pub a fare baldoria e vedere la mia prima partita in Europa League di questa stagione. Speravo di ripetere lo stesso risultato del Como di ieri sera. Iniziamo in maniera un po' sbiadita, e tra lo stupore di tutti, segna Kop! Vantaggio meritato, ma con questi poteva essere già scritto sulla carta. Cresce l'incredulità quando il Gigante di Brema serve un assist a Kolo che raddoppia. Secondo tempo fotocopia con noi che giochiamo male, ma vinciamo in scioltezza, perché quelli del dentifricio sono anche peggio. E nonostante questo nel finale accorciano le distanze, senza però pareggiare nonostante una specie di arrembaggio finale. Meglio così, andiamo alla grande in classifica.
mercoledì 4 novembre 2026
The Rolling Stones - Let It Bleed
Visto che Aftermath lo hai già, e quindi la fase blues-pop-sitar di Brian Jones ce l'hai già nello scaffale, il passo successivo per te è uno solo: Let It Bleed. Dicembre 1969, ottavo album inglese dei Rolling Stones, ed è il disco in cui la baracca cambia pelle mentre sta ancora in piedi.
Perché la storia è questa. Brian Jones è ormai un fantasma, viene mandato via durante le sessioni e muore poco dopo, e infatti compare solo in due pezzi, con l'autoharp in You Got the Silver e con le percussioni in Midnight Rambler. Al suo posto arriva Mick Taylor, che qui suona solo in Country Honk e Live with Me ma si capisce già che aria tira. Il resto lo fanno Keith, Charlie, Bill Wyman e un gruppo di ospiti che da solo varrebbe il prezzo del biglietto: Nicky Hopkins al piano, Leon Russell, Al Kooper, Bobby Keys, Byron Berline al violino su Country Honk. Dietro al banco c'è Jimmy Miller, come già in Beggars Banquet.
Poi c'è Gimme Shelter, che apre il disco e che dovrebbe essere obbligatoria in qualsiasi scuola dell'obbligo. Quel tremolo di chitarra iniziale ti mette addosso un'ansia da fine del mondo, e quando entra Merry Clayton con la sua parte vocale la canzone diventa un'altra cosa. Non cercare di capire subito perché ti fa quell'effetto, alza il volume e basta. Tra l'altro è proprio quello che ti chiedeva l'edizione americana del disco, con l'invito a suonarlo forte stampato sulla manica interna.
Il resto è un'altalena meravigliosa. Love in Vain di Robert Johnson in versione Stones, la title track sporca e sgangherata, Midnight Rambler che apre il lato B e ti trascina in una specie di processione blues da incubo, Monkey Man, e poi la chiusura con You Can't Always Get What You Want, con il coro di voci inglesi che parte dal nulla e ti frega ogni volta. Sì, anche se la conosci a memoria. Soprattutto se la conosci a memoria.
Rispetto ad Aftermath qui non troverai più le sperimentazioni da studio un po' curiose e un po' pop, ma una band che ha messo da parte i vestiti buoni e ha trovato la propria strada, più cruda, più americana, più cattiva. Se Aftermath è il momento in cui i Rolling Stones imparano a scrivere le proprie canzoni, Let It Bleed è quello in cui capiscono che cosa farne.
Il voto non te lo do, i voti lasciano il tempo che trovano. Ti dico solo che se dovessi portare cinque dischi dei Rolling Stones su un'isola, e tu di isole te ne intendi, questo ci sarebbe. Poi magari ci metti anche Aftermath, per non fargli un torto.
martedì 3 novembre 2026
Ben Is Back (2018)
Ieri sera mi sono guardato Ben is Back, film del 2018 scritto e diretto da Peter Hedges, con una Julia Roberts davvero in forma. Ed è una grande prova drammatica, la sua, ma anche quella di Lucas Hedges, che nel film è il figlio Ben e che, curiosità non da poco, è anche il figlio del regista nella vita vera.
La storia si concentra su poco più di ventiquattro ore, a cavallo della vigilia di Natale, quando Ben torna a casa all'improvviso dalla comunità di recupero. La mamma Holly è felicissima ma anche col cuore in gola, la sorella Ivy un po' meno entusiasta, e da lì in poi non si capisce mai bene se la famiglia stia vivendo un ritorno o un rischio. La trama è ottimamente recitata senza mai risultare pesante e senza scivolare nel frivolo, quindi tutto è ben bilanciato, e si sente addosso la sofferenza di un'intera famiglia che prova a rimettere in piedi la vita dopo la terribile esperienza della tossicodipendenza.
I dubbi, i timori, la sfiducia sono sempre in agguato nei cuori di chi sta vicino a un tossico, così come le tentazioni e le debolezze restano in chi cerca di non esserlo più. La buona volontà, le cliniche private, gli sponsor e una famiglia estremamente forte sono le basi per poter vincere il mostro, ma il bello del film sta proprio nel non rendere niente di tutto questo automatico. Le insidie sono tante, sia per chi cerca di curarsi sia per chi gli sta accanto e combatte ogni giorno tra amore e sfiducia.
Aggiornamento OxygenOS CPH2769_16.0.10.600(EX01C20P01)
Nemmeno il tempo di abituarsi al precedente aggiornamento che il mio OnePlus 15R riceve un nuovo pacchetto software. Siamo sempre sulla versione OxygenOS 16.0.10.600, ma con una build differente: CPH2769_16.0.10.600(EX01C20P01).
La dimensione è decisamente più contenuta: appena 164,10 MB. E anche stavolta le note di rilascio sono piuttosto essenziali.
Miglioramenti alla stabilità
Il changelog ufficiale riporta una sola voce: miglioramento della stabilità del sistema.
Niente nuove funzionalità, nessuna modifica evidente alle applicazioni e nessun riferimento a interventi sulla fotocamera o sull'autonomia. Un aggiornamento che sembra quindi puntare soprattutto a rifinire il funzionamento generale dello smartphone.
La cosa interessante è che arriva dopo il pacchetto da oltre 830 MB distribuito pochi giorni fa, che integrava la patch di sicurezza Android di settembre 2026. Questa nuova versione potrebbe rappresentare un ulteriore intervento di manutenzione, ma OnePlus non specifica quali problemi siano stati corretti né quali componenti siano stati aggiornati.
VERdetto
Un aggiornamento piccolo, almeno nelle dimensioni, e ancora più piccolo nelle informazioni ufficiali. I 164 MB non fanno certo pensare a una rivoluzione, ma i miglioramenti alla stabilità sono sempre benvenuti, soprattutto quando riguardano un dispositivo che utilizziamo quotidianamente.
Per il momento, dunque, niente di particolarmente entusiasmante da segnalare. Sarà l'uso quotidiano a dire se questo pacchetto porterà qualche beneficio concreto, magari una maggiore fluidità o un comportamento più regolare del sistema.
Scheda aggiornamento
- Dispositivo: OnePlus 15R
- Sistema operativo: OxygenOS 16
- Versione: CPH2769_16.0.10.600(EX01C20P01)
- Dimensione: 164,10 MB
- Novità dichiarata: miglioramento della stabilità del sistema
Un aggiornamento di quelli che passano quasi inosservati. E forse è proprio questo il risultato migliore: uno smartphone che continua a funzionare bene, senza bisogno di fare troppo rumore.
lunedì 2 novembre 2026
Testaroli e testi
Novembre, pieno autunno, e sembra arrivato anche qui. Di solito lo associo alle castagne, di cui però non vado matto, e ultimamente anche alle zucche, più che altro per un discorso folkloristico. Oggi invece mi sono venuti in mente in maniera piuttosto decisa i testaroli, tipici della Lunigiana. Magari non c'entrano granché con l'autunno e vanno bene in ogni stagione. Mia mamma li conosce da tempo, ce li portavano degli amici di famiglia, già prima che si trovassero nei reparti forno della Coop o della Conad, e ovviamente li condiva col pesto. Una volta, durante uno dei miei weekend sui monti in Lunigiana, ho avuto anche il piacere di mangiarne di appena fatti in casa, cotti nel tipico testo in ghisa. Lascio adesso la parola a VIKI per saperne di più su storia, ingredienti, preparazione e sui testi in ghisa.
... Eccomi, e grazie per la parola. Parto dalla storia, che è un po' una nebbia: l'origine è incerta, si dice che i testaroli risalgano all'epoca romana, quando probabilmente al posto del grano si usava il farro. Qualcuno li considera addirittura la pasta più antica che esista, e circola anche la leggenda di una nobildonna romana che li fece servire a un banchetto di beneficenza. Sul fatto che siano un piatto povero e contadino, invece, ci sono pochi dubbi. Oggi sono presidio Slow Food (quello del testarolo artigianale di Pontremoli) e a Pontremoli e a Bagnone si contendono ancora il primato, con ogni paese della Lunigiana che giura di avere la versione giusta.
Gli ingredienti sono quasi offensivi da quanto sono pochi: farina di grano, acqua e sale. Si fa una pastella fluida, senza grumi, e la si lascia riposare un poco. Poi arriva la parte bella. La pastella si cola sul testo rovente, dove nella ricetta tradizionale si butta prima una manciata di sale grosso, si copre con il coperchio e si lascia cuocere pochi minuti. Ne esce un disco sottile, grande più o meno quanto un piatto da pizza, anzi un po' di più (quelli artigianali vanno dai 35 ai 45 centimetri), con una consistenza tra la crêpe e la spugna.
Ma non è finita lì, perché il disco va tagliato a rombi, o losanghe se preferite fare i fini, e rinvenuto in acqua salata molto calda per due o tre minuti. Il consiglio che ho trovato in giro è di spegnere il fuoco appena l'acqua sobbolle, perché se bolle forte i rombi si rompono. Poi si scolano piano e si condiscono. Il pesto alla ligure è la scelta moderna e più diffusa, ma quello di un tempo era più semplice: formaggio (parmigiano o pecorino), basilico tritato finissimo e olio. Va benissimo anche solo olio buono e formaggio, oppure la salsa di noci, che a quanto dicono i puristi non vuole la panna.
Sapete poi cosa ho scoperto? Quelli che si trovano nei supermercati sono spesso cotti su lastre di acciaio senza coperchio, mentre quelli artigianali cuociono davvero nel testo. E qui vengo al protagonista. Il testo è una specie di forno portatile in due pezzi, il sottano che sta sotto e il soprano che fa da coperchio. Un tempo era di terracotta, oggi di ghisa. Si scalda sul fuoco di legna, si cola la pastella nel sottano, si copre con il soprano e a volte ci si mette sopra anche la brace. Ci si cuociono anche altre cose, come la torta d'erbi e l'agnello con le patate, e per non far attaccare la torta c'era chi usava le foglie di castagno al posto della carta da forno. Le castagne alla fine tornano comunque fuori.
Riguardo ai testi metto il link del primo produttore che mi è uscito su Google (ce ne sono altri, non me ne vogliano): Lumachelli Pietro e Figli
Veniamo alla domanda pratica: dentro o fuori? Il camino è proprio il suo ambiente d'origine, quindi se ne avete uno che tira bene e un bel letto di brace, è il posto più tradizionale che ci sia. Il barbecue a carbonella, all'aperto, funziona con la stessa logica (fuoco sotto e brace sopra), basta sistemarlo su un appoggio stabile. Quello che invece non farei mai è accendere la carbonella dentro casa, per il monossido di carbonio, e il fatto che il testo sia tradizionale non cambia niente. Sul piano a induzione la ghisa in teoria funziona perché è ferromagnetica, ma un testo vero è grosso e pesante e non l'ho trovato indicato in nessuna fonte per quell'uso, quindi lì non mi fiderei. Che sia sul camino o sulla brace, serve comunque un bel paio di guanti spessi, perché pesa e scotta parecchio. E poi, come ogni ghisa, va asciugata bene e unta leggermente dopo l'uso.
Io intanto una cosa l'ho capita: dopo tutta questa storia, anche a me sarebbe venuta voglia di un piatto di testaroli al pesto. Torno a te, Jack.
domenica 1 novembre 2026
Juventus 2 - Napoli 0
Monte Fiocca, Alpi Apuane
sabato 31 ottobre 2026
Old (2021)
giovedì 29 ottobre 2026
Targhe personalizzate
Dopo oltre vent’anni di promesse rimaste su carta, l’Italia compie un passo concreto verso le targhe auto su misura. Con le recenti disposizioni introdotte dal Governo e inserite nella riforma del Codice della Strada, viene finalmente fissata la cornice operativa e, soprattutto, il listino prezzi per chi desidera distinguersi nel traffico.
Come funziona e quanto costa
La novità prevede la facoltà di richiedere una specifica combinazione alfanumerica a fronte di una tariffa dedicata:
- Auto (coppia di targhe): costo fissato a 600 euro, ripartiti tra i 500 euro spettanti all’Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato per la produzione e 100 euro (maggiorazione del 20%) destinati al Ministero delle Infrastrutture e dei Trasporti.
- Moto (singola targa): tariffa complessiva di 360 euro.
La targa resterà vincolata al telaio del veicolo immatricolato (non potrà quindi essere "portata via" su una nuova auto in caso di vendita) e il servizio diverrà pienamente operativo con i successivi decreti attuativi e l'aggiornamento dei sistemi della Motorizzazione.
Nonostante il costo non indifferente, la personalizzazione italiana non ricalcherà la totale libertà all'americana o di altri Paesi europei. Lo schema ministeriale impone infatti il rigido rispetto della sintassi standard: due lettere, tre numeri e due lettere (es. AA 000 AA).
Questo significa che la parte centrale deve essere tassativamente numerica, escludendo a priori sequenze che prevedono lettere nel blocco di mezzo come 20 VER 09.
Visto che non è possibile collocare lettere nella sezione centrale per comporre l'agognato "VER", l'ambizione cede il passo al pragmatismo: i 600 euro rimarranno comodamente in tasca.
Helloween - Master Of The Rings
La storia che precede il disco è quella di una band che era quasi implosa. Dopo i due Keeper of the Seven Keys degli anni Ottanta, considerati il vertice assoluto del power metal europeo, gli Helloween avevano attraversato due anni difficilissimi: Pink Bubbles Go Ape e Chameleon, i due dischi precedenti, avevano deluso i fan con una svolta stilistica non voluta, e nel mezzo erano arrivate le uscite di Michael Kiske e del batterista storico Ingo Schwichtenberg (probabilmente per il nome difficile da pronunciare e soprattutto scrivere) , quest'ultimo in gravi difficoltà personali (morirà tragicamente nel 1995). La band era allo sbando. Invece di chiudersi, scelsero di ripartire con una formazione nuova: Andi Deris alla voce, proveniente dai Pink Cream 69, band tedesca con influenze glam, e Uli Kusch alla batteria, in seguito noto per i Masterplan. Due ingressi che sembravano rischiosi, e che invece funzionarono.
Il confronto con Kiske è inevitabile e in parte ingeneroso. Deris ha un timbro completamente diverso: più scuro, più aspro, con una vena hard rock che si distanzia dal falsetto cristallino del predecessore. Non è peggio, è diverso, e col tempo quella differenza è diventata un valore aggiunto. Su Master of the Rings si sente una band che ha recuperato motivazione e direzione, con un suono più muscolare e meno levigato rispetto ai Keeper. Where the Rain Grows è il brano che meglio incarna questa rinascita: power metal diretto, ritornello potente, Deris in stato di grazia. Sole Survivor ha un'energia quasi aggressiva che gli Helloween degli anni Ottanta non avevano sempre. Perfect Gentleman è il momento più accessibile e radiofonico, quasi una concessione al mainstream che però funziona. Still We Go chiude il disco come un inno di rientro, un manifesto della band che riprende in mano la propria storia.
Non è i Keeper, e non cerca di esserlo. È un disco che riconosce il cambio di guardia senza nasconderlo, che costruisce qualcosa di diverso invece di imitare il passato. Considerato che la band era sull'orlo del collasso, è già un risultato notevole. Il resto è power metal solido, ben suonato, con una voce che ci vuole qualche ascolto per entrare ma che poi difficilmente lasci andare.
mercoledì 28 ottobre 2026
Genoa 2 - Juventus 0
K-PAX - Da Un Altro Mondo (2001)
Ci sono quei film che sai già come finiscono e li rivedi lo stesso, perché non è la destinazione a contare ma il modo in cui ci arrivi. Questo è esattamente uno di quelli. Rischio di fare spoiler, lo so, ma mi sembra impossibile parlarne senza dire che la sua forza sta tutta nell'equilibrio. Il film sta in bilico tra un thriller drammatico, con tanto di psichiatra che cerca di capire chi sia davvero il suo paziente, e una favola di fantascienza che ti fa venire voglia di credere alla storia più improbabile. Non si decide mai fino in fondo da che parte stare, e proprio per questo funziona, come un gioiello che cambia colore a seconda di come lo giri alla luce.
Il merito )oltre che del soggetto ovviamente) è in gran parte di Kevin Spacey, che nei panni di Prot è calmo, gentile, spiazzante e per niente banale. È sempre stato un attore straordinario, e a me manca davvero nel cinema moderno. Gli sta accanto Jeff Bridges, che nei panni del dottor Powell fa il lavoro meno appariscente ma altrettanto difficile, quello di tenere il film coi piedi per terra mentre tutto intorno si mette a svolazzare. Funzionano bene insieme, perché i loro scambi sono il vero cuore del film.
C'è poi un aspetto che mi ha sempre colpito. Il film sa essere commovente senza strafare, e sa essere filosofico senza prendersi troppo sul serio. Parla di cosa significhi sentirsi estranei in un mondo che non capisce chi è diverso, e lo fa con una delicatezza che non è affatto scontata. Poesia.
martedì 27 ottobre 2026
Harry, Ti Presento Sally (1989)
Colpevole vostro onore. Con un ritardo di qualche secolo, ho finalmente visto Harry ti presento Sally. Prima che qualcuno mi lanci addosso una forma di pastrami, preciso a mia discolpa che il film lo conoscevo eccome, senza averlo mai visto davvero. Ne avevo sentito parlare mille volte e soprattutto conoscevo la scena, perché quella di Meg Ryan che simula l'orgasmo al ristorante è talmente epica da essere entrata nel patrimonio genetico di tutti, anche di chi non ha mai acceso un film di Rob Reiner in vita sua.
Reiner poi non è certo un regista che mi è estraneo, anzi. Ho amato molto altre sue opere, in particolare le trasposizioni di King. Misery mi ha tenuto incollato alla sedia come pochi thriller sanno fare, ma soprattutto Stand by Me, che per me è su un altro piano. Parla di ragazzini, di amicizia, di un'estate che finisce e di quella malinconia che ti resta addosso per giorni. Ecco, quando vedi che dietro a un film del genere c'è la stessa persona che ha diretto una commedia sentimentale, resti un po' spiazzato, ma in senso buono, perché capisci che il mestiere ce l'aveva davvero e che sapeva muoversi su registri molto diversi tra loro.
Così, quando mi sono deciso a recuperarlo, un po' mi sentivo come uno che va a visitare il Colosseo dopo averlo visto su cartoline, magliette e calamite del frigo per quarant'anni. Sai già com'è fatto, sai già qual è il pezzo forte, ti resta solo da capire se dal vivo ti emoziona o no.
Dirò la verità, e la dico sapendo di tirarmi addosso qualche sguardo storto: a me le commedie romantiche annoiano. Non è una posizione ideologica, non c'è nessuna crociata dietro, semplicemente non riesco a farci niente. Se poi la commedia romantica è anche leggera, leggera davvero, di quelle che scivolano via senza lasciare traccia, io comincio a guardare l'orologio dopo venti minuti. Harry ti presento Sally dura appena 95 minuti, eppure mi sono accorto di averlo fatto più di una volta.
Detto questo, sarebbe ingiusto e anche un po' stupido far finta che sia un brutto film, perché non lo è affatto. La sceneggiatura è di Nora Ephron, e i dialoghi sono scritti bene, con quel ritmo da botta e risposta che fa sembrare vera anche la conversazione più improbabile. Billy Crystal e Meg Ryan funzionano, e funzionano soprattutto insieme, con quella chimica da due che si punzecchiano senza smettere mai. Nel cast c'è anche Carrie Fisher, che ho riconosciuto con un certo piacere, essendo cresciuto con ben altre galassie. Quindi sì, il film è fatto con mestiere, con intelligenza e con una leggerezza che evidentemente è tutta voluta. La scena del ristorante, quella famosa, è girata al Katz's Delicatessen di New York, che a quanto pare ancora oggi ha un cartello appeso sopra il tavolo dove i due si sono seduti.
Il problema, ovviamente, è mio. Ho visto un film che parla di due persone che per dodici anni si girano intorno chiedendosi se un uomo e una donna possano essere solo amici, e io mi sono ritrovato a pensare ad altro, a come sarebbe stato meglio guardare qualcosa di diverso. Questo non toglie nulla al film, ma dice parecchio sui miei gusti.
Insomma, ho rimediato, ho pagato il mio debito con la cultura popolare e posso finalmente dire di aver visto Harry ti presento Sally. Mi è piaciuto abbastanza da capire perché è rimasto nella storia, e non abbastanza da volerlo rivedere. Se amate il genere probabilmente lo adorerete ancora di più, se siete come me lo guarderete con rispetto, un certo divertimento e un orecchio già puntato sulla prossima cosa da recuperare.
domenica 25 ottobre 2026
Lecce 0 - Juventus 2
Masterplan (2026)
Airbnb e le pulizie: io sto dalla parte degli ospiti
In questi giorni ho letto parecchie lamentele da parte degli host di Airbnb per le nuove regole introdotte dalla piattaforma, che limiteranno le incombenze da richiedere agli ospiti al momento del check-out. Da host anch'io, però, la penso diversamente: secondo me Airbnb sta andando nella direzione giusta. O almeno non ci vedo niente di drastico.
Non perché chi affitta un appartamento debba trasformarsi in un servitore personale, ma perché tra il pretendere rispetto per la propria casa e trasformare la partenza in una lista di mansioni domestiche c'è una bella differenza.
Il punto è semplice: se affitto un alloggio per le vacanze, voglio che i miei ospiti si sentano in vacanza. Non al lavoro. Si tratta di affitti brevi.
Non siamo tutti in vacanza per fare le pulizie
Immaginiamo una coppia che trascorre qualche giorno in una città d'arte. Ha pagato il soggiorno, magari anche le spese di pulizia, e l'ultimo giorno vorrebbe fare colazione con calma, visitare un museo o godersi le ultime ore prima di ripartire.
Poi legge le istruzioni per il check-out: lavare e riporre tutte le stoviglie, togliere le lenzuola, avviare la lavatrice, portare fuori la spazzatura e lasciare la casa in ordine.
A quel punto viene spontaneo chiedersi se si sia prenotato un alloggio per le vacanze oppure un turno di lavoro non retribuito.
Non significa pretendere di lasciare una discarica. Significa distinguere tra il normale rispetto della casa e le operazioni necessarie a prepararla per gli ospiti successivi.
Le pulizie costano? Facciamole pagare il giusto
Una delle obiezioni che ho letto riguarda i costi. Se gli ospiti non devono più occuparsi di determinate attività, qualcuno dovrà pur farle. Vero, ma non mi sembra un motivo sufficiente per opporsi alle nuove regole.
Se le pulizie mi costano più di quanto avevo previsto, posso rivedere la tariffa dedicata. Se il mio appartamento non è sostenibile ai prezzi attuali, devo rivedere i conti. È il normale funzionamento di un'attività.
Non sto dicendo che i prezzi debbano aumentare per forza, ma che eventuali costi aggiuntivi vadano gestiti in maniera trasparente, anziché recuperati chiedendo al cliente di occuparsi di una parte del servizio.
Del resto, se propongo un alloggio per una vacanza comoda e indipendente, non posso stupirmi se gli ospiti desiderano proprio comodità e indipendenza.
Rispettare la casa è una cosa, fare il personale è un'altra
Naturalmente, anche gli ospiti devono fare la loro parte. Un appartamento non è un contenitore usa e getta: è giusto chiedere di rispettare gli orari di silenzio, non fumare dove è vietato, evitare feste non autorizzate e segnalare eventuali danni.
Le nuove regole non impediscono nemmeno di chiedere piccole attenzioni, come raccogliere gli asciugamani utilizzati, separare i rifiuti o lasciare le stoviglie nel lavello. La differenza sta nel non trasformare queste richieste in un elenco di faccende da sbrigare prima di partire.
C'è poi un aspetto che, secondo me, viene spesso trascurato nelle polemiche: noi host dobbiamo garantire che chi arriva dopo trovi un alloggio pulito.
Facciamo un esempio. Una famiglia prenota il mio appartamento per una settimana. Nei primi giorni utilizza piatti, bicchieri e pentole e, naturalmente, lava le stoviglie che le servono. È del tutto normale: non avrebbe senso pretendere che sia io a lavare i piatti dopo ogni pasto.
Ma al momento della partenza, se gli ospiti lavano tutto prima di andare via, io devo comunque verificare che il risultato sia adeguato. Le stoviglie sono davvero pulite? Sono state asciugate e riposte correttamente? Oppure devo fidarmi e metterle direttamente a disposizione di chi arriva dopo?
Personalmente preferisco controllare. E potrei finire per lavare nuovamente cose già lavate dagli ospiti, semplicemente perché non so quanto accuratamente sia stato fatto il lavoro. In pratica, rischierei di fare due volte la stessa cosa.
Ecco perché, a mio parere, ha più senso che gli ospiti si occupino normalmente delle stoviglie durante il soggiorno, mentre la pulizia finale resti a carico di chi gestisce l'alloggio. Non è una questione di pretendere meno collaborazione: è una questione di organizzazione e di responsabilità sul risultato.
Non voglio che gli ospiti lascino avanzi in giro o la cucina in condizioni disastrose. Voglio semplicemente evitare di chiedere loro di svolgere attività che dovrò comunque controllare e che, in ultima analisi, spettano a me per garantire la qualità del soggiorno successivo.
Un buon host non è quello che pretende di più
Credo che una parte delle polemiche nasca da un equivoco sul significato stesso dell'ospitalità. Mettere a disposizione un appartamento non significa soltanto consegnare le chiavi e incassare il pagamento: significa offrire un servizio, con tutto quello che comporta, dalla manutenzione alla pulizia.
Non vuol dire accettare qualsiasi comportamento o lavorare in perdita. Vuol dire stabilire un prezzo adeguato, organizzarsi e chiarire fin dall'inizio cosa è compreso nel soggiorno.
Un alloggio che offre un'esperienza semplice e senza sorprese può essere più interessante di uno apparentemente economico, ma accompagnato da una lunga lista di incombenze finali. E questo si riflette anche sulla reputazione dell'host e sulla possibilità che gli ospiti decidano di tornare.
Airbnb non sta chiedendo agli host di lavorare gratis
Le nuove direttive non risolvono tutti i problemi di chi affitta. I costi esistono, gli ospiti maleducati esistono e le case non si puliscono da sole. Sarebbe bello, ma temo che la tecnologia non sia ancora arrivata a tanto.
Il punto è rendere più chiaro ciò che un ospite può ragionevolmente aspettarsi e ciò che un host può legittimamente chiedere. Regole trasparenti significano meno malintesi e aspettative più chiare per entrambe le parti.
Si può discutere sui dettagli delle disposizioni e sulle situazioni particolari, ma non vedo perché difendere a oltranza qualsiasi abitudine consolidata.
In fondo, quando prenoto una vacanza, voglio tornare a casa con dei bei ricordi, non con la soddisfazione di aver lavato anche l'ultima forchetta prima di partire.
Se faccio l'host, il mio obiettivo è offrire un posto in cui le persone possano godersi le vacanze. E mi sembra ragionevole che, almeno al momento del check-out, possano pensare alla valigia anziché alle faccende domestiche.
sabato 24 ottobre 2026
Vinci, Leonardo e il carro armato
venerdì 23 ottobre 2026
Green Day - Insomniac
Il contesto è quello di una band che in un anno e mezzo era passata dall'underground californiano a sedici milioni di copie vendute, ai concerti nei palasport, alle accuse di aver venduto l'anima alla major. Billie Joe Armstrong, Mike Dirnt e Tré Cool erano diventati ricchi e famosi, e non sapevano esattamente cosa farsene. Insomniac nasce in fretta, dalla necessità di elaborare quella pressione piuttosto che di costruire un capolavoro: Armstrong lo ha definito il disco "più onesto" della band, quello che dovevano fare, non quello che i fan volevano. Si sente.
È più corto, più veloce, più incazzato di Dookie. Quattordici brani in poco più di mezzora, con quasi nessuna concessione alla melodia immediata che aveva reso il predecessore così accessibile. Armatage Shanks apre senza preavviso. Stuck with Me è forse il momento più riuscito del disco, uno di quei brani che avrebbe potuto stare tranquillamente in Dookie senza sfigurare. Geek Stink Breath, singolo apripista, racconta gli effetti delle anfetamine con una franchezza quasi disturbante, anche se musicalmente è tra i meno convincenti. Brain Stew è il brano che meglio invecchia: lento, quasi ipnotico per i loro standard, costruito su un riff ripetitivo e discendente che si incide in testa meglio di molte cose più elaborate. Panic Song ha un intro di basso di quasi due minuti prima che il brano esploda, e quei due minuti sono già un segnale di qualcosa che stava cambiando.
Vendette quattro milioni di copie, contro i sedici di Dookie, e fu considerato un relativo insuccesso commerciale. In realtà è uno dei dischi più sinceri della loro carriera, anche se non il più bello. La versione dark e notturna di Dookie, come qualcuno l'ha definita: meno radiofonico, meno sorridente, più utile a capire dove stesse andando davvero la band.
giovedì 22 ottobre 2026
Senso (1954)
La storia è ambientata a Venezia nel 1866, in piena occupazione austriaca e mentre l'Italia si prepara alla guerra. Tutto comincia a teatro, durante una rappresentazione del Trovatore di Verdi che si trasforma in una manifestazione contro gli austriaci. Da lì nasce la passione tra la contessa Livia Serpieri e un giovane tenente austriaco, Franz Mahler, un amore che la porta a rischiare famiglia, posizione sociale e patrimonio per un uomo che dall'altra parte della barricata sta con il nemico e soprattutto pensa a se stesso. Ve lo dico così per non rovinarvi il resto, perché la parte che viene dopo conviene vederla con i propri occhi.
Dal punto di vista scenografico e della ricostruzione degli ambienti, considerando appunto che è stato girato nel 1954, devo dire che mi trovo d'accordo: è monumentale e preciso. Interni, costumi, palazzi e luci sono curati in un modo che ancora oggi lascia a bocca aperta, con il Technicolor a dare un colore pieno e ricco a ogni inquadratura. Se c'è una cosa che ho apprezzato senza riserve, è questa. Perfino io, che non sono un fan del genere, ogni tanto mi fermavo a guardare lo sfondo più che i personaggi principali, accerchiati anche da un numero incredibile di comparse. Il tema del tradimento, che è un argomento sostanzioso, non si limita al piano amoroso. Il tradimento di Livia è verso il marito, certo, ma anche verso i propri ideali e verso la causa patriottica, e il film sembra voler dire che la fedeltà e la lealtà sono cose che si rompono su più livelli insieme. Quindi non solo una storia di passione, ma qualcosa di più morale e generale, che dà un po' di sostanza a quello che altrimenti sarebbe un melodramma in costume.
Poi mi sono cercato qualche informazione extra su Wikipedia e ho scoperto che il film ha subito una forte censura e molti tagli. Per me è una cosa abbastanza inspiegabile per un film di questo genere, che a prima vista sembra solo una storia d'amore ottocentesca. Da quello che ho letto in giro, però, a dare fastidio sarebbe stato il modo in cui venivano mostrati i soldati italiani, non proprio da eroi, e addirittura il finale originale è stato rigirato su richiesta dei censori. Insomma, anche una storia in costume negli anni cinquanta poteva toccare nervi scoperti, e questa curiosità da sola mi ha fatto guardare il film con altri occhi.
Un film lungo e solenne, da guardare con calma, e che per chi ama il cinema italiano classico è sicuramente un titolo da conoscere.

















